Twitter: @ketab_n 


—4y cll Is 


صبحالورد 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


الفلاف والتصميم 
للفنان حلمى التونى 


Mig Ss طبتَة‎ 


۷ اه -۸۲۰۰۲۱ 
تع قوق الط ع هوظة 


© دارالشروق- 


۸ شارع سيبويه المصرى 

مديئة نصر - القاهرة - مصر 
تليفون : ۰۲۳۳۹۹ ٤‏ 

)۲۰۳( ۰۳۷۰۲۷ : فاكس‎ 
email: dar @shorouk.com 


www.shorouk.com 


أم أحمد ant‏ ی و ites peas‏ امس ا ع موه ب مان ممم anh the‏ ۷ 

صباح الورد ااه مهاطخ ذاه امف ره فاق فج اميدق ماسوو و 3 ۱۲۱۵۰ 

QV edie وو اساسا‎ Se Qa RAR ea أسعد الله مساءك‎ 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


لو رجعت إلى الذاكرة ما وجدت إلا صورا متناثرة لا تعنى شيئا. 
قمرايطل من نافذة عالية» أقمارا ثلاثة يخرجن من تحت القبو صفا 
واحداء حنطورا يتهادى فى الميدان بامرأة كالمحمل . الزمن القديم فى 
الحى العتیق» لم يبق من حياته الحافلة إلا ما تعيه الطفولة . مناظر غائمة 
وأصوات غائبة وحنين دائم وقلب يخفق كلما حركته روائح الذكريات . 
ما كان أجدر ذلك كله أن يتلاشى فى ظلمة الماضى» فلا يستطيع الحب 
أن يستنقذه من الموت» لولا خالدة الذكر أم أحمد. قوية» سمراء 
متحدية» فى ملاءتها اللف ووجهها السافر وشبشبها الرنان وصوتها 
الغليظ النافذ ولسانها الذى لا يهمد ولا يعرف الحرج. بيتها كان يقع 
ملاصقا للشرفة التاريخية لبيت القاضى» يصل إليه الزائر من مر ضيق 
متصاعد مترب» فى جانبه كارو قديمة مركونة مهملة» وأحيانا يرى 
حمارا واقفا یقتات التبن من مخلاة تطوق علاقتها عنقه» كان يشدنى 
إلى مأواها العربة المهملة والأمل المثابر العنيد فى الالتقاء بالحمار الهادئ 
العذب. وهناك أراها وهی تطهو الطعام أو تطعم الدجاج أو تتسلى 
بمشاجرة شفهية عابرة . فى شبابها اليافع ‏ الذى لم آشهده - كانت زوجة 
لمعلم كارو . 

أنجبت منه بكريها أحمد وزينب وسيدة وسنية. ولعلى لمحت الرجل 
وابنه مرة أو مرات كشيئين من الأشياء التى یوج بها الميدان التاریخی؛ 
ميدان بيت القاضى» ولكنى علمت مع الأيام أن المعلم قتل فى معركة 
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بأرض المماليك وأن ابنه أحمد مات فى السجن . ولم أشهد أم أحمد فى 
حزنهاء حتى حين حقت زينب بأبيها وأخيها لمرض فتك بها فى زمن 
متأخر نسبيا. كلاء لا أذكر أنى رأيتها باكية أو مولولة أو شبه يائسة»› ما 
عهدتها إلا متماسكة قوية ضاحكة أو محدثة . غارقة حتى قمة رأسها فى 
أعمالها. ومشروعاتهاء تعيش يومها وتبنى للغد. وأذكر قول أمى عنها 
«لولا قوتها الخارقة لأهلكثها الأحزان»: وهو قول لم أع معناه تماما إلا 
فيما بعد» فعلمت أن أم أحمد التى عرفتها ما هی إلا الثمرة الأخيرة 
لصراع طويل مع الألم كتب لها فيه النصر. فمنذ وجدت نفسها وحيدة 
توثبت بهمة صلبة للكفاح فى الحياة التاحة حتى ظفرت بوظيفتها 
المرموقة فى الميدان والحارات المتفرعة عنه فباتت أشهر شخصية دون 
منازع . هى الخاطبة والماشطة وأخصائية التجميل والسعادة الزوجية» 
وشقت طريقها إلى سرايات الحى جميعا وبيوت الطبقة الوسطی. إلى 
قيامها بهام الصحافة والإذاعة والمخابرات» وتحسنت أحوالهاء ثم 
توجت كفاحها بتشييد بيت لها من طابقين على کثب من قسم الجمالية . 
وألحقت سيدة بالدارس فصارت معلمة أما بنتها الصغرى وكانت أجمل 
إنتاجها كله فقد أحبها ابن الأسرة الساكنة فى الطابق الأول من بيتها 
وتزوج منها وأصبح فيما بعد من رجال التربية الكبار فى مصر . المهم أن 
أم أحمد جذبتنى بسحر حكاياتها عن الجيران» وخاصة fal‏ الطبقة 
العلیا» وهی حكايات لا يعرف مدى الصدق فيها إلا الله ولكنها تحرك 
الشهية دائما لدورانها حول أولئك السادة المتازین . ولم تنقطع أم أحمد 
عن زيارتنا عقب انتقالنا إلى العباسية» فقد سبقنا أهل السرايات إلى 
العباسية الشرقية» فانتقل المجال الحيوى لام أحمد من حى الحسين إلى 
العباسية تبعا لذلك مؤصلة ممارسة وظائفها الساحرة. ؤلم تتوقف عن 
نشاطها حتى بعد أن تقدم بها العمرء أو بعد أن أدت فريضة الحج 
وأمست الحاجة أم آحمد. ولكنها اضطرت إلى لزوم دارها بعد أن 
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زحف عليها العجز وضعف بصرها وقلت حركتها قبل رحيلها عن الدنيا 
فى ختام الثمانينات. ولا آزعم أنها أحسنت تعريفى بأفراد السادة 
والسيدات من fal‏ سرايات حارتنا» ولعلها هى نفسها لم يتح لها أن 
تعرف حقيقتهم ولكنها اهتمت بعموميات لا بأس بها وبشئون ما یتصل 
بعملهاء وعلى أى حال فقد عرفت حقائق عن الأسر ككل كما عرفت 
أشياء عن مصائرها. وهى فى جملتها تعد ثروة هامشية تضاف إلى 
التجارب التى حصلها الإنسان بنفسه وحواسه وقلبه. ورغم ما 
عرفت به أم أحمد من صفات الغجر فقد حظيت بإعجابى لقوتها 
الذاتية وصلابتها وشجاعتها وذكائها وانتزاعها من الصخر الأصم 
مكانة مرموقة بين أرقى سيدات ذلك الزمان» ولن أنسى أيضا منظرها 
وهى واقفة فوق الكارو بين جارات لها فى إحدى المظاهرات الوطنية 
تهتف بصوتها المدوى لسعد ومصر. 

وحارة قرمز ذات جدران حجرية عالية» تغلق أبوابها على أسرارهاء 
ولاتبوح بسر إلا من ينظر فى داخلهاء هناك يرى ربعا آهلا بالفقراء 
والمتسولين يجمعهم الفناء للعمل المنزلى وقضاء الحاجات» أو يرى جنة 
تغنى بالحديقة والسلاملك والحراملك . من نافذة صغيرة عالية قبيل القبو 
يلوح أحيانا وجه أبيض كالقمرء أراه من موقعى فى نافذة بيتنا الصغير 
المطلة على الحارة فأهيم رغم طفولتى فى سحر جماله» وقد أسمع صوته 
الرخيم وهو يبادل أمى التحية إذا خلت الحارة من المارة فلعله بث فى 
روحى حب الغناء» فاطمة العمری» حلم الطفولة الجهول» وموعد 
اللقاء النافذة» وإذا توارت Ley‏ فإنما لتلقننى الألم قبل أوانه. وكلما 
غابت حدجت أمى بنظرة عتاب US‏ هی المسئولة عن غيابها فتضحك 
طويلا وتحكى لأم أحمد عن العاشق الصغير لتتلقف الخبر لتزفه إلى 
فاطمة ثم ترجع إلينا برسالة سعيدة أن أشد حيلى وأنها ستنتظر عريس 
الهنا مهما يطل الانتظار . ثم تقول : 
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ولكنك تعشق آمها أيضا فما حكايتك؟ 

أمها؟! أراها أحيانا فى الحنطور وهو يتهادى بها فى الميدان وعيناها 
الجميلتان تطلان على فوق حافة البرقع الأبيض» وجسمها المتمادى فى 
العظمة يلا المقعد بتمامه . وتضحك أم أحمد ثم تقول لأمى : 

- زينب هائم قالت لى إنها رأته (مشيرة إلى) وهو يتطلع إلى ما بين 

ساقيها المنفرجتين حتى اضطرت إلى ضمهما . . أيعجبك هذا؟! 

من هؤلاء الناس الذين ليسوا كبقية الناس؟ العمری - والعهدة دائما 
على أم أحمد_رجل قد الدنياء صاحب فابريكة النحاس ومحل بيع 
النحاس بالصاحية» أصلهم من القدس» والجد الكبير هاجر إلى مصر 
ليستثمر أمواله» أنشأ فابريكة فى الخلاء قبالة الجبل» ويوم حملت 
الالات من محطة مصر إلى الفابريكة محمولة على الكارو تجمع 
الأهالى ينظرون ويسبحون لله القادر على كل شیء۰ ومن يومها ما من 
عروس تزف إلا وتقتنى نحاسها من محل العمرى. وآل الخير كله 
لحسين بك العمرى زوج زينب هانم» وشيد الرجل سراياه فى درب 
قرمزء وأنجب فاطمة الجميلة وثلائة ذكور. 

وكانت زينب هام وأمى يتبادلان الزيارة فتجىء الهام وحدها دون 
فاطمة وتذهب أمى وحدها بدونى رغم توسلاتى الباكية. وبقدر ما 
كانت تعجبنى عینا زینب هام إلا أن جسمها الضخم كان یخیفتی . ومن 
عجب أن الحارة كانت أسرة كبيرة واحدة لا تعترف بالفوارق الطبقية . 
أجل لم يكن التزاور ممكنا بين الربع والسرای ولكن السرايات كانت 
تفتح أبوابها لأهل الربع فى رمضان والاعیاد؛ يجلسون فى الحديقة» 
ويأخذون حظوظهم من اللحوم والكعك ويستمعون لتلاوة القرآن من 
كبار القارئين. وكشفت أم أحمد عن جانب من دورها فى سراى آل 
العمرى فقالت إنه بفضلها استقرت ال حياة الزوجية بين حسين بك وزينب 
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هام وبفضل وصفاتها النادرة تمادت المرأة فى العظمة حتى حاكت 
الحمل السلطانی . وقالت وهی تقهقه : 

- وهی الیوم تضرب زوجها بالید والعصا! 

وذهلت آمی فقالت أم أحمد مستدركة : 

بالدلال واحب!. . 

ليس كالضرب الذى نستعمله! أى نوع من الضرب ذاك؟ ! 

- وهذا اللحم الأبيض الذى تغوص اليد بين طياته الطرية من صنع 
يدى! 

مرة أمرت الحنطور أن يتوقف حيالى وأنا ألعب فى الميدان» ومدت 
لى يدا بضة بذراع مطوقة بالأساور الذهبية لتهبنى قطعة من الملبن 
بالقشدة فتناولتها فرحا متلقيا فى ذات الوقت مما ذقته من عبير جميل نافذ 
ails‏ عصير مركز لحديقة ورد. وكم شغفتنی زيارات الهوام بهداياها 


اللطيفة اللذيذة . 
-وودت أن أسرع فى تسمين فاطمة ولكن أمها أجلت إلى ما بعد 
الزواج. . 
وتساءلت أمى عما يؤخر زواج الجميلة رغم بلوغها الخامسة عشرة 
فقالت أم أحمد: 


- حسين بك مصمم على ألا يزوجها قبل الثامنة عشرة. . 
- ولكنها سن متأخرة يا أم أحمد. . 
لحسين بك رأيه أيضا ولكن الاختيار ينحصر فى اثنين أحدهما 
وكيل نيابة والآخر طبیب . . 
وأحسست على نحو ما بأن فاطمة ستمضى ذات يوم إلى بعيد مثل 
أخواتى وإخوتى ولن يبقى منها فى أحلامى إلا الشذا. حتى الطفولة 
المبكرة لم تخل من حسرات على أشياء جميلة ومحبوبة يترصدها 
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الضياع والفناء. ودهمتنا ثورة ١414‏ ونحن ننعم بالهدوء والنعسان. 
استيقظت بغتة على دوى الهتاف وفرقعة الرصاص ورأيت الألوف 
الغامضة. حتى آم أحمد رأيتها فوق الكارو تهتف . وزارتنا بعد أيام 
لتسأل إن كنا رأيناها . كانت ag‏ دلالا بالعزة والنصر. 
- سينصرنا الله على الإنجليز ويتم لنا الافراج عن سعد. . وهى التى 
أبلغتنا بعد ذلك باعتقال حسين بك العمرى تمهيدا لتقديمه للمحكمة 
العسكرية الإنجليزية. ولكنه أفرج عنه فيمن أفرج عنهم عقب 
الإفراج عن سعد» فرجع إلى حارة قرمز رجوع الأبطال. فرشت 
أرضها بالأكمة وتناوحت فى سمائها الثريات والأعلام» وزغردت 
النساء من وراء المشربيات وتعالى هتاف الفقراء رغم ما فقدوا من 
آبناء . ووفقت ol‏ أحمد بنذرها فرقصت آمام باب السراى وهی 
تنشد «سلمی يا سلامة». وحتى مأمور قسم الحمالية جاءه مهنثا بعد 
أن اعتقد الجميع أن الإفراح عن سعد ما هو إلا مقدمة للاستقلال 
التامء وبعد فترة قصيرة حملت المرأة إلينا خبرا مزعجا وهو أن آل 
العمرى قر رأيهم على الانتقال إلى العباسية حيث اشتروا أرضا 
فضاء لإقامة سراى كبرى . وتساءلت أمى هل هان عليهم حقا أن 
يهجروا ال حارة التى هى أصل الخير والبركة . فقالت أم أحمد بيقين : 
بعد عام أو عامين لن تجدى أسرة واحدة من أسر الأعيان فى 
الحارة. . 
یا له من خبر! . . وكيف تكون ال حارة إذا انطفأت آنوارهم؟! 
- الدنیا تتغير بسرعة» الأحياء الإفرنجية هى الموضة الیوم» والعباسية 
مترامية الاطراف» وفيها متسع للمستورين أمثالكم. . . 
- ونبعد عن الحسين؟! . 
-سوارس تنقلك إليه فى نصف ساعة. . 
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وتحقق مع الزمن ما خطر لأم أحمد فانتقل الأعيان إلى العباسية 
الشرقية وشيدوا قلاعهم العملاقة» كما انتقلت الطبقة الوسطى 
«الستورون» إلى العباسية الغربية فسكن البعض بيوتا صغيرة واشترى 
البعض ما يناسبه. ولم تتواصل الرابطة القديمة بين الطرفين فسرعان ما 
تعرضت للوهن والتمزق . لأمر ما شغل كل فريق ببيئته الجديدة وكأن 
شارع العباسية الذى يفصل بين الجانبين أصبح سدا لا يعبر إلا فى 
اللمات وقد لا يعبر أبدا. عدنا غرباء أو كالغرباء؛ بل صرنا مع الزمن 
أعداء أو شبه أعداء . وحمل إلينا الزمن أفكارا جديدة تكرس العداوة 
والانقصام» وحتى الانتماء للحزب الواحد لم ينجح فى محو تلك 
الغربة الزاحفة . واعتدت أن أجعل من العباسية الشرقية مرتادى ونزهتى 
خاصة فى أصائل الصیف. أتمشى فى شوارعها الواسعة وميادينها 
الأنيقة» أقلب النظر فى القصور الشامخة والحدائق الغناء . وأتذكر 
أحيانا الجيرة القديمة الحميمة الصادقة التى تلاشت فى الفضاءء وأتذكر 
الوجوه المليحة التى علمت القلب الحب قبل الأوان» أتساءل ترى أين 
آنت الآن يا فاطمة؟. . وهل خلق منك الزمن زينب هانم جديدة؟ 
وجاءتنا بالأنباء فى حينها أم أحمد التى ظلت الرابطة الباقية بين الطبقتين 
المتباعدتين. حدثتنا طويلا عن تضخم ثروة حسين بك خاصة بعد 
الحرب» وعن إشراك أبنائه الثلاثة معه فى المصنع والحل» وإصهارهم 
الوفق إلى أسر من طبقة الباشوات أما فاطمة فقد تزوجت من وكيل 
النيابة. ووجدتنی قد نسيت صورتها تماما فلم يبق فى خیالی إلا نفحة 
من جمال مجرد وصدى صوت رخيم شديد التأبى والتمنع على 
الذاکرة. وعلمنا آیضا بإصابة زينب هات برض السكر وكيف استفحل 
معها المرض لعجزها عن الانضباط أمام إغراء امحلوی» أجل فقدت 
الهاغ بصرها فى الخمسينات» ثم ماتت فى الأسبوع الأول لقيام ثورة 
يوليو. والحق أن الثورة لم تمس آل العمرى بسوءء ولعله كان من حسن 
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حظ حسين بك أنه هجر الاشتغال بالسياسة عقب انشقاق السعديين عن 
الوفد» غير أنه شارك أبناء طبقته فى خوفهم الثابت وقلقهم الدائم 
وشعورهم Lok‏ الدنيا عنهم . وحدیث أم أحمد عن السادة لم یخل آبدا 
من عطف رغم تعلقها بثورة یولیو وزعیمها. آحبت ورة یولیو كما 
آحبت ثورة ۱۹۱۹ ولکن حبها لزبائنها القدامی لم یفتر آبدا» وهی التی 
قالت لنا یوما بجزع واضح : 

- آما سمعتم عما حدث لزوج فاطمة ها العمری؟ 

آه . . فاطمة ALA‏ ماذا حدث لزوجها؟ 

سافر الستشار فى رحلة قصيرة إلى سويسراء وهناك قابل آحد رفاق 
صباه وکان هاربا من عبد الناصر ولا يكف عن مهاجمته ولارجع 
الستشار إلى مصر دعی لسؤاله عن مقابلاته لصديقه القدیم» ثم لم يظهر 
له آثر بعد ذلك . 

-لعله مازال معتقلا؟ 

آبدا. . قیل لهم إن سواله لم یستغرق إلا ساعة آطلق بعدها 

سراحه . . 

- لعله وقعت له حادثة فى الطریق؟ 

- وهل یصعب الاستدلال على شخصية مستشار قد الدنيا؟ ! 

ويسود صمت ثم تواصل أم آحمد : 

- فاطمة هائم تؤكد أنهم قتلوه ودفنوه فى أى خلاء وانتهی الأمر. . 

الیوم - وبعد رحيل أم أحمد عن الدنيا فى الثمانينات ‏ لا أعرف شيئًا 
عن آل العمرى» ولعله لا يهمنى أن أعرف شیثا . ولكنى قرأت هذا العام 
نعى فاطمة الجميلة فى الأهرام ولم يض ابر بلا حزن ولكنه حزن من 
نوع خاص. لا كالحزن على الأقارب أو المعارف أو الأصدقاء . إنه حزن 
يتأدى كأنه شعيرة تتلى فى محراب الوجود على لا شىء أو على كل 
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شىء . ثم قرأت عنها رثاء جميلا فى إحدى المجلات النسائية بوصفها 
من رائدات رعاية الطفولة» تلك الرعاية التى بدأتها بتلقائية معى 
فحفرت أثرها الطيب فى أعماق قلبی . 

وآل سعادة بعد آل العمرى يومضون فى غياهب الماضى الجميل . 
تقوم دارهم كالقلعة فیما وراء القبو الأثرى العتيق . هناك يطالعك جدار 
Sle‏ مركب من أحجار كبيرة تاريخية أما مدخله فيفتح على عطفة 
جانبية . ورؤيتى لآل سعادة تتم عادة وأنا فى ا حارة عندما يخرجون من 
جوف القبو فى طريقهم إلى ميدان بيت القاضى» تنطق وجوههم المشعة 
بأصولهم الشركسية. هذا عبد الحميد بك سعادة رب الأسرة بقامته 
العالية وعوده النحيل ووجهه الأبيض المشرب بحمرة وعينيه الزرقاوين 
وأنفه الحاد الطويل القوس يرفل فى بذلة أفرنجية وعمامة بیضاء» 
متوكئا على عصا سوداء ذات مقبض ذهبى . صارم النظرة» متعالى 
الهيئة» ينظر آمامه لا يعنى با حوله. يبث حيث يسير الخوف فيستقبله 
الاحترام وتتبعه الكراهية . وهذا بكريه الشاب فاضل سعادة ينور المكان 
بلمعانه وبسحره بأناقته وحسنه وثيابه الفاخرة. وهؤلاء بنات سعادة 
الثلاث» بين الطفولة والصباء جميلات فاتنات ساحرات» يسرن صفا 
إلى الميدان لشراء الشيكولاته والدندورمة» يذهبن بلا مرافق ويعدن بلا 
مرافق غير مباليات بتقالید الأسر الكبيرة والتوسطة» وجمالهن يشفع 
لهن عند الرأى العام الرافض لتعالى الأسرة وعزلتهاء آما ربة الأسرة فلا 
ترى أبدا راكبة أو راجلة» دائما معتصمة بالقلعة وراء الجدران والستائر. 
كم ولعت عيناى بالجميلات الثلاث وخصوصا الصغرى» وكم حلمت 
بأن ألعب معهن تحت القبو أو فوق السطح ولكنهن كن يذهين بسرعة 
الأحلام ويبقين فى النفس بقوة الخيال. وآل سعادة يمثلون البطالة 
المستغنية عن العمل» المعتمدة فى معيشتها على SUS‏ يقضى الأب 
وقته بين الكلوب المصرى والمقاهى الكبرى فى وسط الدينة. ويقنع 
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فاضل بالحصول على الابتدائية» ولا يشك أحد فى ثرائهم الكبير إلا أم 
أحمد التى تقول وتعيد: 
-إنهم أصحاب أصل ولكن ثراءهم دون ما يظن الناس بكثير. . 
وعزلة ربة البيت ليست نتيجة للتقاليد أو الكبرياء وحدها ولكنها ردة 
فعل لحزن عميق . . 
-الحزن؟! 
تتساءل أمى فتقول أم أحمد: 
-الرجل طول عمره عينه زائغة! . . وذوقه قذر لا کمظهره . . يجرى 
وراء الخادمات والساقطات» وزوجه والحق يقال بنت ناس وآية فى 
الجحمال! 
- وطبك الجرب يا أم أحمد؟ 
-منع الطلاق ولكنه لم ينج من القدر» وقد جربت سلطانة ale‏ 
الرشاقة ثم نفختها حتى فاقت زينب هام فى الحجم ولكن المكتوب 
مكتوب . 
وتتفكر قليلا ثم تواصل : 
ولكنها انتقمت من الرجل وهو لا يدرى» فخانته كما يخونها. . 
- ولكنها لا تغادر القلعة أبدا! 
فتقول ol‏ أحمد مقهقهة : 
- لا يتعذر على اللبان أن یتتکر فى زى امرأة ويندس إلى الحرم . 
وفاخرت أم أحمد بأنها الوحيدة فى الحى التى تصافح عبد الحميد 
بك سعادة والتى يقول لها دون تأفف : كيف حالك يا أم أحمد. 
ولعلها الأسرة الوحيدة التى شهدت ثورة ۱۹۱۹ من بعيد دون 
اشتراك من أى نوع کان . 
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وبعد آشهر من قيام الثورة توفى عبد الحميد بك» ولم يشيع جنازته 
سوى نفر من ذوى القربى وشيخ الحارة ولم يشترك رجل أو امرأة من 
حارتنا فى العزاء . ولحت البنات الثلاث وهن يبكين فى نافذة ففاضت 
دموعى . وسرت وراء المشيعين القلائل حتى جامع الحسين. ولم يكن 
شىء يثير خيالى وأفكارى مثل الجنازات» وشهدت جنازات معدودة 
لشبان الحارة الذين استشهدوا فى أوائل الثورة وصدقت حرفيا الهتاف 
العروف «فلان حى لم يمت» وكنت أتوقع أن أراه يعمل ويسير كما كان 
يفعل من قبل» وتساءلت عن ذلك دون جدوی. وعلی أى حال حل 
فاضل مكان أبيه» وما لبث أن هاجر إلى العباسية» ولكنا سمعنا أن 
الأسرة اشترت بيتا فوق المتوسط بغمرة ولم تشيد قلعة جديدة فى 
العباسية الشرقية» فتبين لنا صدق رأى أم أحمد فى درجة ثرائهم . 
انتقلت الحارة إلى العباسية ولكن لتعيش فى دويلات مستقلة . ولولا أم 
آحمد ما عرفنا بزواج فاضل من كرية وكيل الداخلية. 

رضى به زوجا لابنته بعد أن رفض يد طبيب فلاح! 

وتزوجت كبرى البنات من صائغ غنى بالصاغة» والوسطی من 
وكيل نيابة» أما الصغرى وهى أحبهن إلى قلبى فقد عشقت موظفا 
بسيطا وأصرت على الزواج منه رغم معارضة الأم والأخ وبقية الأسرة 
وقد أقامت معه فى بين الجناين لا يفصلهما عن بيتنا إلا خطوات» وهی 
الوحيدة التى كنت أصادفها فى الطريق فنتبادل نظرة عابرة ولكن مترعة 
بذكريات الماضى . . وقدر لى أن أرى بكريها الجميل وهو يلعب فى 
الشارع أو فى الحدائق التى تكتنف الحى وتسكب عليه عبيرهاء وطبعا لم 
أتصور الستقبل المثير الذى كان ينتظره بمنحنى التاريخ . ولا قامت ثورة 
يوليو مرت بآل سعادة بسلام» بل حل الوقف وأصبحوا أحرارا فى 
التصرف فى أملاكهم . وعلمت أن الصبی الصغير ابن البنت الجميلة 
الصغرى من الضباط الاحرار» بل والمقربين. واختير لوظيفة فى 
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المخابرات وسرعان ما جرى اسمه على كل لسان» واكتسب سمعة 
مخيفة لا تكون إلا لشيطان! وجعلت أقارن بين ما يقال عنه من حقائق 
وأساطير وبين صورة صباه الجميلة الوديعة وأتساءل وأتعجب. ورحت 
أسأل أم أحمد عن رأيها فى ذلك فأرسلت قهقهتها العظيمة وقالت: 
- صدق من قال إن الأتراك فيهم عرق جنون. . 
وكانت آسرته قد انتقلت بعد الثورة من بين الجناين إلى المعادى ولم 
أعد أرى من أفرادها أحداء ولكن أم أحمد حدثتنا عن استقالة الأب من 
الحكومة ليشغل وظيفة فى شركة وأنهم يتوغلون فى العز وال جاه بسرعة 
الإكسبريس . وعلى أى حال فقد اندمج آل سعادة أخيرا فى الوطنية 
المصرية» بل الوطنية الثورية . . 
إلى يسار قلعة آل سعادة» وعلى مبعدة خمسين مترا تقوم سراى آل 
البنان. أرى على بك البنان كل يوم فى دوكاره وابنه الصغير محمد 
صديقى وزميلى وربة السراى فردوس هام حبيبة أمى وأقرب الجميع 
إلى قلبها. وعلى بك طويل القامة غامق السمرة ذو مظهر جذاب فى 
جبته وعمامته البیضای يمضى به الدوكار كل صباح من السراى إلى 
الطاحونة فى مرجوش . هو أتقى الأغنياء باحارة وأبرهم بالفقراء 
وأجودهم بالابتسامة» وفى سراياه يقام ذكر كل أسبوع يؤمه جمع من 
أهل الطريقة الشاذلية وتقول عنه أم أحمد. 
- على بك غنى وما غنى إلا الله. . 
ثم ترجع إلى التاريخ بصوت منخفض قائلة : 
- کان أبوه يسرح بالین على باب الكريم » وفتح دكانا صغيرا فى 
الخرنفش» وقامت الحرب فأمر الله بالشراء ولا راد لأمره. ومات 
الأب فأنشأ سى علي الطابونة» وشيد السرای» وتزوج من فردوس 
هانم بنت أكبر حلوانى فى الحى وأنجب البنات كالأقمار» ثم جبر 
الله بخاطره فأنجب محمد على کبر . 
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أهل حارتنا لا فرق فيهم بين غنى وفقير وهم يعترفون بفضل الله 
عليهم ولا یتتکرون لأصلهم ودعك من آل سعادة فهم مجانين من ذرية 
مجانین. . 

محمد الصغیر OLS‏ قرینی فى اللعب فى الیدان وفی قطف ذقن الباشا 
من آشجار البلخ . ودخلنا الکتاب معا فمکث فيه عامين أكثر منی لینقطع 
بعد ذلك عن التعلیم وهارس العمل فى الطاحونة والحل تحت رعاية 
أبيه» بدأ العمل فى العاشرة» وقرر على بك أن یشعره بالرجولة قبل 
مجيئها فألبسه الجبة والعمامة وعامله بجدية تفوق ما يحتمل عمره. 
وأذهب إلى مرجوش كلما سنحت فرصة لأشاهد صديقى من بعيد وهو 
يعمل فنتبادل البسمات الخفية بعيدا عن أنظار أبيه . وعند فراغه من عمله 
يرتدى جلبابه ويهرع إلى فى الميدان لنلهو بألعاب الصبيان. ولا قامت 
ورة ١91١4‏ شارك على بك فيها باله وقليه ولسانه» واعتقل فى يوم 
واحد مع حسين بك العمری» ولكنه واصل نشاطه السياسى بعد ذلك 
حتى انتخب عضوافى أول مجلس نواب بعد الشورة . وحافظ على 
عضويته فى جميع البرلانات الوفدية حتى آخر برلمان قبل ثورة يوليو. 
وعقب الثورة انتقلت الأسرة إلى سراى جديدة بالعباسية الشرقیة» 
وزوج الرجل ابنه محمد وهو ابن خمسة عشر عاماء وأحيا فرحه صالح 
عبد الحى وبمبه کشر . 

ولم ينقطع ما بیننا وبين آل البنان بالسرعة التى انقطع بها ما بیننا وبين 
الاخرین ولكنه انقطع على أى حال. والظاهر أن روح الألفة 
والتضامن النبثة فى الحارة تتلاشی فى الأحياء المترامية. الا تراث أم 
أحمد من الخدمات والأساطير فهو باق لا يقتلع من صدور الناس على 
اختلاف طبقاتهم . ويكتسب أهميته التجددة من ينابيع ا لحب والجنس 
والأحلام الخالدة. وهی أم أحمد التى أخبرتنا على المدى بزيجات بنات 
البنان» واحدة من محام» والثانية من مهندس ری والثالئة من وكيل 
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وزارة» وأن الأولى شهد زفافها سعد زغلول كما شهد زفاف الأخريين 
خليفته مصطفى النحاس . ولكن المجتمع تغير فى علاقاته وتياراته 
وآفکاره» احتدم الجدل والخصام بين آجیاله» حتى قامت ثورة يوليو 
لتواجه التناقضات الجديدة قبل أن تجتاحها ثورة شعبية جائحة. ووجد 
على بك البنان نفسه فى مرمى مدافع التغيير الثورى» وحمل من سراياه 
إلى أعماق السجون وهو لا یدری لذلك سبباء ثم وضع تحت الحراسة» 
فران على الأسرة ستار أسود من الحزن والغم» وانفجر شريان فى رأس 
الرجل فرحل عن الدنيا مستعيذا بالله من الناس وشر الناس» على حين 
انزوى ابنه محمد فى ذعر مقيم . وتصورت أم أحمد أن تلك الأحداث 
يدبرها رجال عبد الناصر من وراء ظهره وتمتمت متنهدة : 

- عينى عليك يا على بك يا أمير وعلى أيامك الحلوة . 

ولحقت فردوس هام بزوجها بعد رحيله بعام» ولكن محمد 
البنان استرد نشاطه فى عهد الرئيس السادات» وعاونه الانفتاح 
فعوض خسائره وضاعف ثروته» بل وتردد اسمه فى صحف 
المعارضة باعتباره من وحوش الانفتاح» فأى حياة وأى سخرية من 
عجائبها! 
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آل المردانى يشكلون الأسرة الرابعة من أعيان الحارة . وتقع سراياهم 
عند طرف الحارة الآخر المتصل ببين القصرين . وتقسم أم أحمد أنها 
رأت أباه المردانى الكبير يتجول فى الحارة حافیا . 

ولكنه الحظ والشطارة والحرب. . 

على أى حال نشأ عباس بك المردانى من كبار تجار الجملة فى 
العطارة» وهو الذى شید السراى التى تعتبرها أم أحمد أجمل وأفخم 
سرايات قرمز. . 


۳۱ 
Twitter: @ketab_n 


- أما زوجته فرحة هام فهى من صل ملوکی» جميلة وما جميل إلا 

سيدنا محمد . . 

فتقول أمى : 

- جميلة نعم ولكنها لا تخلو من عنطزة! 

ال مال كثير يا حبيبتى . . 

- آهم أغنى من البنان؟ 

- عباس بك المردانى أغنى رجل فى الحارة . 

وتسكت ملیا ثم تواصل : 

- لم ینجب الا ولدین وانقطعت الهانم عن الحبل لداء احتار الأطباء 

فیه ! 

- وماذا فعلت أنت يا أم آحمد؟ 

- فعلت الكثير ولكن إرادة الله فوق كل إرادة. . 

وكان عباس بك ضخم الرأس والوجه غليظ القسمات بدينا لحد 
الإفراط ولكنه كان كريما محسنا وابن نكتة» وكان سلاملك سراياه 
صالونا للظرفاء وذوى الحتاجر الطيبة من الهواة وصغار المحترفين . ولا 
قامت ثورة ۱۹۱۹ أيدها بماله ولكنه لم يكن ذا استعداد SO‏ شتراك فى 
الشئون العامة مثل حسين بك العمرى وعلی بك البنان. واقتحمت 
الثورة سراياه وهو لا يدرى فانتزعت منه بكريه محمود الطالب بالزراعة 
العليا حيث قتل فى إحدى المظاهرات . وقالت of‏ آحمد : 

- لم يبق له إلا شاكر» وكثيرون ينصحونه بالزواج من أخرى. . 

- مسكينة فرحة هام ! 

وحزنها فاق كل حد ربنا يصبرها. . 

وانتقل عباس بك الردانی إلى العباسية الشرقية كآخر الأعيان 
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المهاجرين» ولولعه الشديد بالهام زوجته نبذ فكرة الزواج من أخرى» 
وكان أول من اقتنى سيارة . . «فيات» من الأعيان» وكانت تثير الخواطر 
إذا مرقت فى شارع العباسية فى ذلك الزمان بسحرها الخاص وأزيزها 
الذى يكدر الهدوء الشامل. وانتهت حياة عباس بك نهاية درامية 
مأساوية فى الثلاثينات وهو فى غاية الصحة والعافية والحيوية. وكان 
يهم بدخول شيكوريل فأصابته رصاصة طائشة فى معركة نشبت بين 
يونانيين فجرت مأساته على آوسع نطاق . وكان شاكر بك ابنه قد أصبح 
محاميا فصفى تجارة والده. وأخبرتنا أم أحمد أنه تزوج من فتاة بارعة 
الجمال تمت بصلة القربى للسلطان عبد الحميد. 

وقدانضم شاكر بك إلى الوفد» وتجلى نشاطه فى الصحافة 
والبرلمان» ولكنه انضم إلى السعديين عند انشقاقهم وتقلد الوزارة مرتين 
ولا قامت ثورة يوليو اعتقل أكثر من مرة وفى مناسبات مختلفة» ثم 
وضع تحت الحراسة فهام على وجهه کالجنون . وكانت أم أحمد ترئی 
الحاله وحال آسرته وأمه ولکنی عرفت عنه آشیاء. . من بعض 
الصحفیین لم يكن من الستطاع أن تبلغ علم آم آحمد. قیل - والله 
آعلم أنه عمل مرشدا للمخابرات» وقیل إنه وضع نفسه فى خدمة 
بعض من العرب کقواد دون لبس أو إبهام» وأنه بذا وذاك آمن الزید من 
العسف وکون ثروة كبيرة. وکانت تلك الثروة دعامته فى عهد الانفتاح 
لیقفز إلى درجات خيالية من الثراء . اليوم الظاهرة الغالبة عليه هى 
التدين» وكأنا US‏ عن تناقضات حياته الحافلة SVE‏ والذکریات 
الأسيقة. 

خطر لى ذات يوم أن آزور أم أحمد بعد انقطاع طویل . وجدتها فى 
بيتها مع ابنتها المحالة إلى المعاش بعد خدمة كاملة فى التعليم. كان 
بصرها قد كف وقدرتها على الحركة قد ولت. ولما عرفتنى فتحت لى 
ذراعيها بحرارة وشوق» ثم جلست على كرسى جنب فراشها. لعل 
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لسانها هو العضو الوحيد الذى بقى محافظا على حيويته . ورحنا نتذكر 
ونتذكر ونقلب صفحات الماضى البعيد والقريب . جلنا معا فى جنبات 
عالم حافل بالاموات. ألا ما أكثر الراحلين» كأن الوجوه لم تشرق 
بالسناء والسنى فى ظلمات الوجود وكأن الشغور لم ترقص بالضحك» 
هاهى راوية الحكايات وطبيبة الحب والجنس والسعادة ملقاة على 
الفراش القديم تشكل عبئا يوميا على أقرب الناس إلى قلبها. وما قيمة 
الحكايات يا أم أحمد وهی تتكرر بصورة أو بأخرى قبل أن تلقى نفس 
المصير. وقد عبرت الحارة من أولها لآخرها وانغمست فى العطر 
القديم . رأيت قلعة آل سعادة مغلقة مهجورة كالبيت السکون أما 
السرايات الأخرى فقد صارت إحداها مدرسة والثانية مستشفى والثالثة 
مقرا للحزب الوطنى . وتنبثق من الماضى أصوات وألوان ونبضات قلب 
فأقول لها لقد جمعتنا هذه الحارة ذات يوم ثم فرقت بيننا الأيام» فإلى 
اللقاء فى المقر الأخير . 
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لم يبق من شارع الرضوان القديم إلا موقعه ما بين شارعى العباسية 
منخفض الغرب» غير أن بيوته قد انقلبت عمائر وتحولت الحقول 
والحدائق إلى أرض فضاء تباع فيها الخردة ومخلفات السیارات. وحل 
سكان جدد لا يحصيهم العدد مكان سكانه القدامى الذين تشتتوا فى 
الأحياء أو استقروا فى جوف الأرض . كان يستكن فى حضن الهدوء 
الشامل» محاذيا فى حبور الحقول والحدائق» يثمل بمناجاة يومية مع 
آشجار الحناء والیاسمین والتین والخضروات» وخرير السواقی» مزهوا 
ببيوته الهندمة ذات الحدائق الخلفية الصغيرة . فى الشتاء تسقفه السحب 
وتتجهمه وجوهها الکفهرة» وحتی إذا آمطرت مطرة واحدة سال 
سطحه الائل بالیاه الجارية لتتجمع فى شارع بين الجناين صانعة نهرا منه 
يفور بالزید. وفی الصيف تلهبه الشمس فتنطلق من صنابیر جدرانه 
خراطیم المياه ترش الارض مهدهدة حرارتها الحامية . وینظر القادم من 
الحى الشعبی العتیق فیما حوله بدهشة وسرور» ولا یجد فى قاموسه 
وصفا للشارع والبیوت والناس إلا أنه شارع افرنجی وبیوت إفرنجية 
وأناس متفرنحون لا ینقصه إلا القبعة واللغة الأجنبية . ومع ذلك فقد 
حوار «ple‏ وقد نطق صبیانه بجملة «آحبك وأعطنى قبلة» بالفرنسية قبل 
أن یتعلموها فى الدارس بسنوات طويلة . 
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واستقرت أسرتى فى بيت من البيوت فى منتصف الجناح الطل على 
احقول. أمى وأبى وأنا أما الإخوة والأخوات فقد هاجروا هجرة دائمة 
إلى بيوت الزوجية. والنقلة من الجمالية إلى العباسية فى ذلك الزمان 
تعتبر وثبة من القرون الوسطى إلى أعتاب العصر الحديث . توارت 
الحارة والأزقة بعبيرها العنبری ومصابيحها الغازية وعرباتها الكارو 
وملاءاتها اللف والجبب والقفاطين والعمم . وتلقانا الرضوان» ملتقى 
الریف والدینة» بعصرية مقتحمة مهدیا إلينا الیاه والکهرباء والصرف 
الصحی وسرعان ما استبدلت با طلباب البيجاماء والكرة بالسيجة 
والجرى وراء عربة الرش» كما کتب على أن آری السیفان والأعناق 
لعتفتح على إقاعاتها مراهقتی . كنا أول من هاجر من الطبقة الوسطی 
الصغيرة» فى إثر أعيان الحارة الذین سبقوا إلى العباسية الشرقية فشیدوا 
القلاع وغرسوا الحدائق . وكان والداى قد فارقا الشباب بعقد أو عقدين 
من السنين» والحق أن فرحتهما بالحياة الجديدة شابها اكتئاب وحنين» 
ولم يستطعا التحرر من هيمنة الحى القديم على قلبيهماء من أجل ذلك 
لم ينقطع أبى عن حيهء أناسه ومقاهیه. وكذلك أمى واظبت على زيارة 
الحسين وجيران الزمان الأول» وربا سألت أبى فى عتاب: 

-لماذا هجرنا بيتنا القدے؟ 

أما أنا فقد انقسمت إلى اثنين» تكيفت مع الجديد وأصدقائه 
ومجالسه وعصريته» وكلما سنحت فرصة للرحلة للحى العتيق انتهزتها 
حتى جرفت معى الأصدقاء الجدد فاكتشفوا على يدى عالما غريباء 
عشقوه. وأقبلوا عليه كالسائحين. على أى حال فلن يطول حدیثی عن 
بيتنا أكثر من ذلك » ولى عودة إليه إن شاء الله فى حينه . أما الآن 
وسأقتنع بأن أكون ترجمان الرضوان فيما لديه من قصص . هو صاحب 
الحكايات الأول» فهو الذى ضم البيوت يمينا وشمالاء وعلى سطحه 
التقى الصبية ليبدأوا عهد صداقة دائمة» وفى أركانه ذهب الأبطال 
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وجاءواء وفى جنباته تطايرت الأخبار وانتشرت» ولو لم يصدق من 
رواياته إلا نصفها لکفی بالإضافة إلى أن الزمن كان ينقيها من الشوائب 
ويسندها بالشواهد» والعبرة فى النهاية بجا يقال لا با حدث» ورد كذبة 
أصدق من حقيقة» فاستمع إلى شارع الرضوان ولا تكن من 
التشککین . 


آل إسماعيل 


يقوم بيتهم فى آخر الشارع من ناحية بين الجناين» فى الناحية المطلة 
على الحقول» وهو Ble‏ أكثر البيوت بهندسته الأنيقة وحديقته الخلفية» 
ولكنه بحکم موقعه يطل على الحقول وشارع بين الجناين وشارع 
الرضوان. ويمتاز بدرجة عالية نوعا بأثاثه واستخدامه لطاه مع الخادمة 
وهو ما يعد من الاستثناء النادر . وتتكون الأسرة من جمال بك إسماعيل 
-ولا أدرى إن كانت رتبته رسمية أم بالشهرة» الموظف بوزارة الأوقاف. 
وزوجته كرية هاتم وذريته الجميلة مديحة وسامية وعشمان . أسرة ناجت 
وجداننا حتی نفذت إلى أعماقه . الأب ربعة کبیر البطن كث الشارب 
مهيب الطلعة» لامع الحذاء والعضاء إذا مر آوقفنا اللعب وتلقینا نظراته 
الغاضبة فى سكون وامتثال. وربا صاح بنا : 

- بدل اللعب والقرف روحوا سقفوا عقولكم! 

ينطق «سقفوا» لا «ثقفوا» فنغرق فى الضحك بعد ذهابه ويقول 
قائلنا : 

-ماهو إلا بغل فخم! 
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آما كريمة هام فتسير مختالة بحسنهاء متبخترة بلحمها الجسيم 
كالمحمل» وأما مديحة وسامية فما أجمل ما يشف عنه النقاب من 
جمالهما الغض» حتى عثمان تميز بالجمال ولكن رقته الأنئوية جرت 
عليه التعليقات الساخرة الحادة . وترفع عن صداقتنا لفارق عمر بسيط 
وكم عبر بنا دون أن ينظر إلينا. واشتهرت كريمة هام فى أوساط الأسر 
بالخفة» وتمتعت فى حياتها بقدر لا يستهان به من الحرية» فكانت 
تصاحب زوجها إلى المسرح والسينماء وتحكى للنساء عن منيرة المهدية 
ومسرحياتها الغنائية» وطالما قالت عنها والدتی : 

- سيدة طروب ودمها شربات ولا نهاية لنوادرها المسلية. . 

وکنا نری مديحة وسامية كثيرا لدى عودتهما من مدرسة سان 
جوزيف بالعباسية الشرقية» كما كنا نعرف أن عثمان يتعلم فى مدرسة 
الفرير. ووجد فى شلتنا من ينتقد سلوك الأسرة ومنهجها فى الحياة : 

جمال بك أسد علينا ولكنه نعامة أمام زوجته فيرافقها إلى السينما 

والسرح. 

ونختلف على الدارس الأفرنجية التی GAT‏ بها آبناءه» فمنا من رأى 
فى ذلك نقصا فى الوطنية ومنا من أثنى على التعلیم فى تلك الدارس؛ 
وكنا جميعا نشعر بدرجات متفاوتة من الغيرة وننفس عليهم طلاقتهم فى 
التحدث بالفرنسية . 

باختصار كانت الأسرة موضع إعجابنا واستفزازنا . لذلك رحبنا Ob‏ 
نسمع عنها ما يسىء. ولعل صديقنا عبد الخالق كان مصدر الهمس 
الأول بحكم جوار بيته لبيت آل إسماعيل . قال ونحن مجتمعون عند 
رأس الشارع حيث ملتقاه بشارع العباسية : 

- مديحة بنت جمال بك إسماعيل هربت! 

وحدقنا به ذاهلين وفی غاية من الانفعال : 
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- غير معقول! 

حصل» هربت مع محام شاب ! 

حلق بنا ابر فى جو الأساطير وألف ليلة . وواصل عبد الخالق : 

-ولکنه تزوج منها! 

-لیس خبرا ولکنه لغز! 

- لا آزید عما سمعت حرفا. 

الأسرة هی هی لم يتغير لها حال . الأب يمضى فى مهابته والام فى 
دلالها وعشمان فى رشاقته وغرابته ولکن الشارع یتلقی التفاصیل 
والأسرار . قیل إنه تقدم لطلب يد البنت کثیرون وآنهم قوبلوا جمیعا 
بالرفض » لم يملأ أحد منهم عين جمال بك . . هذا فقیر» وذاك شهادته 
دون الستوی» الثالث آهله على غير ما يرام» الراببع آخلاق» كيت 
وکیت حتى یئست الجميلة من ناحية آبیها فما إن مال قلبها إلى المحامى 
الشاب حتى اتفقا على الهرب والزواج-لم تقم حفلة للخطبة ولا 
للدخلة ولم تقدم شبكة أو هداياء ولم یتفق على مهر» ولکن الشاب 
أثث شقة صغيرة وبنی عشه . وبدا آول الامر أن مديحة قد انفصلت 
نهائيا عن أسرتهاء ولکن القطيعة لم تدم طویلا» وتوسط أهل خیر 
فرجعت الأمور إلى مستقرها وخفقت القلوب بالحب والرضا. . 

وبعد انقضاء حوالى عام ما ندرى إلا وعبد الخالق يقول ضاحكا : 

- سامية بنت جمال بك هربت مع ضابط جيش . . 

وشاركناه الضحك هذه المرة. . 

- البك الغبى لا يريد أن یتعلم . . 

-إنه ولا شك مجنون. 

وكررت حكاية سامية حكاية مديحة . الهرب والزواج وبناء العش 
والقطيعة ثم الرجوع إلى الستقر والرضا كأنما كانت الأسرة تخلق تقاليد 
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جديدة للحب والزواج . غير أن شائعة غريبة تمطت فى الشارع؛ دعمها 
عبد الخالق وعم فرج بياع الدندورمة واحلوی» وصادفت هوى شاملا 
لتصديقهاء قيل إن حوادث الهروب لم تقع مصادفة ولكنها جاءت 
نتيجة تدبير حكيم من جمال بك إسماعيل» ليزوج كريمته دون أن ينفق 
مليماء لاعن بخل» ولكن لأنه كان ينفق مرتبه كله على رفاهية أسرته 
والمظاهر الجذابة دون أن يعمل حسابا لغد. لم يستطع أن يدخر نقودا أو 
يقتنى ملكاء فدأب على رفض الخطاب حتى اضطر مديحة وسامية إلى 
الهرب وتم له ما آراد. كلام قيل وصدق» ولا يعز على التصديق خبر 
ردیء. ثم إنه لا دخان بلا نار . وعلی أى حال كنا نعیش فى جو يقطر 
Lis‏ وادعاء. كل فرد يروى الأساطير عن أسرته وتاريخها. كل أسرة 
يتسلل أصلها من منبع عريق كان له شنة ورنة على عهد محمد على أو 
الماليك أو عهد الرسول نفسه. أما أكاذيب النساء فحدث عنها ولا 
حرج» وهی تقبل دون مناقشة وان انحشرت فى الحلق كالشوكة. 
ولذلك ما إن تنفجر إشاعة مسيئة كإشاعة زواج مديحة وسامية حتى 
تقابل بالتصدیق والارتياح الخفى . آما نحن المراهقين أو شبه المراهقين 
فكان الجانب الجنسى هو الذى يثير اهتمامنا . انتهاء الهروب إلى الزواج 
خيب آمالنا وفتر خيالنا وشتت أحلامنا. وددنا لو تقلد الحياة الفن ولو 
مرة وأن نشهد تمثيلية من تمشيليات يوسف وهبی فى شارع الرضوان . 
ويجرى ال حوار المحموم بيننا : 

- هل تظن أنه لم يحدث شىء قبل مجىء المأذون؟ 

-البنت القادرة على الهرب قادرة على كل شیء! 

- تخيلوا ذلك الجمال النادر عندما تجرد من ملابسه . 

وماذا تتخيل إن لم نتخيل ذلك! لم ينج أحد منا من سحر مديحة أو 
سامية أو كلتيهما معا. وكان غيابهما من شارع الرضوان مثل كسوف 
الشمس أو خسوف القمرء وهيهات أن يسلى عنه الخيال أو قراءة 
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الأشعار الحزينة. لم يبق لنا من آل إسماعيل إلا كريمة هانم وكان حجمها 
یخیفنا» وجمال بك الذى يتبادل معنا نفورا ثابتاء وأخيرا عثمان المثير 
لإعجابنا واستفزازنا وسخريتنا إذا وقفنا اللعب حتى يمر شكرنا قائلا : 

- مرسى مسیو . 

فيفجر بعد ذهابه عاصفة من السخرية» وكان يدعو أصدقاء متفر نجين 
مثله ويجتمع بهم فى منظرة البيت . وكان بينهم عازف بيانو یتفن عزف 
القطوعات الإفرنجية فكان يترك فى نفوسنا أسوأ الأثر والغضب . أجل 
كنا نتطلع إلى الفرنحة فى نواح أخرى فتقرأ الأدب الغربی الترجم» بل 
حاولنا أن نتعلم الرقص وخاصة الشارلستون والطانجو» أما الوسیقی 
فلم يكن من الیسور هضمها. وفی رمضان لم يكن عثمان یبالی أن يسير 
والسيجارة فى فمه . وقالت لى آمی : 

- كريمة ها لا تصوم آیضا. . 

وجمال بك؟ 

-لا أدرى ولكن المعقول أنه يصوم . 

وتذكرت مساحة بطنه التى تشبه خريطة آسيا فلم أصدق أنه يصوم . 
الهم أنه فى أوائل الثلاثينات ‏ وكنا فى ختام المرحلة الشانوية سافر 
عثمان فى بعثة إلى فرنسا وبعد أشهر دهمنا خبر فظيع وهو أنه اضطر إلى 
إطلاق الرصاص ليسترد نقوده التى خسرها على مائدة قمار وأنه ألقى 
القبض عليه . لم نستطع أن نتصور تطور تلك الشخصية البالغة الرقة 
والتهذيب من العذوبة اللانهائية إلى الجريمة . وخفق قلب شارعنا رغم 
كل شیء. ثم وردت الأخبار بأنه قضى عليه بالسجن عشر سنوات فى 
جزيرة الشيطان . يا للهول!. . عشمان جمال إسماعيل فى جزيرة 
الشيطان! إنها الجحيم كما رأيناها فى فيلم بسينما أوليمبيا فكيف 
يتحملها الفتى الهش الرقيق؟ ولم تعد كريمة هانم ترى فى الطریق . أما 
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جمال بك إسماعيل قد غامت نظرة عينيه البراقتين وثقلت خطاه 
بالهوان. وقيل إنه استشفع بإسماعيل صدقى رئيس الوزراء ولكن ماذا 
تجدی الشفاعة أمام القانون الفرنسی؟! وسمعت أمى تقول ذات يوم 
بتأثر شديد وهى راجعة من زيارة آل إسماعيل : 

- عينى عليك يا كرية هانم . . ذبلت عيناك من ASS‏ 

ولكن المأساة لم تستمر كالجرح الذى لا بد أن يذبل فبلغت ذروتها 
بوفاة البطل السجين . وغيرت المأساة من حياة الزوجين فكانت الوداع 
لحياة السرور والضحك . وما ندری یوما إلا وهما یسافران معا إلى 
الحجاز لاداء فريضة الحج . وفی أثناء ارب العظمی الثانية ریت كرية 
هانم فى مخبأ الشارع الذی كان يجمع بين أهل الحى كل ليلة . رآیتها فى 
ملابس البيت وقد تخلى عنها لحمها ورواؤها وعلتها أمارات الكبر. . 
وعند نهاية احرب هاجرت الأسرة إلى مصر الجديدة فلم تقع عينى على 
اختفت الخضرة والأزهار وحلت محلها فى الأرض الفضاء الخردة 
ومخلفات الحرب. وفی الخمسينات -وأنا موظف بالأوقاف-رآیت 
ذات يوم سامية pat‏ بصحبة كهل نحو حجرة مدير الأوقاف الأهلية . 
رأيت أمامى صورة طبق الأصل من كرية هانم على عهد النضارة 
والجمال. وقد التقت عينانا فى نظرة خاطفة» وأعتقد أن التذكر تبادل 
حوارا صامتا بين عينينا ولكنه كان كافيا من ناحيتى لإحياء عشرة طويلة 


من الاضی احمیل . 
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آل مراد 


يقوم بيتهم فى نهاية الشارع من ناحية بين الجناين فى ذيل الجانب 
الآخر من الشارع فهو يواجه بيت آل إسماعيل . صديقنا من هذه الأسرة 
هو آخر عنقودها عبد SUI‏ . وكان يقيم فى البيت مع أخت وأخوين» 
أما الشيخ مراد آبوه» وكذلك أمهء فقد توفيا منذ سنوات وهوما زال 
طفلا. وبترتيب السن كان محمود هو الأكبر ورتيبة تليه ثم أحمدء 
وتفصل سنوات غير قليلة بين أحمد وصديقى عبد الخالق» وكانت رتيبة 
تقوم فى البيت بوظيفة الأم خير قيام. وقال لى عبد الخالق إن أخويه 
موظفان وأنهما قررا ألا يتزوجا حتى تتزوج أختهم رتيبة . ورغم بساطة 
اخال والمظهر لم أعرف فى حياتى شخصا فخورا مثل عبد الخالق . 
يحدثنا كثيرا عن أبيه الشيخ مراد وكيف كان من شیوخ الأزهر الخالدين» 
وأمه سليلة مجد عريق وأن أباها مذكور فى تاريخ الجبرتى» وكان يذكر 
أخويه محمود أفندى وأحمد أفندى باعتبارهما من موظفى الدولة 
المهمين. وعرفت الحقيقة بفضل بقية الأصدقاء والزمن والشارع 
وعرفت أن فخره لم يكن على غير أساس دائما. أجل كانت أسرته 
الغصن الوحيد العارى فى شجرة مورقة بالمجد والثراء. عمه كان يوما 
مفتى الديار المصرية ومازال وقتذاك عنضوا فى هيئة كبار العلماء» إلى 
مواقف مشهودة تذكر له فى ثورة ۱۹۱۹ . وخاله كان فى تلك الأيام 
النائب العام وما أدراك ما النائب العام . وثمة خال آخر يعد فى الصفوة 
الختارة من تجار البلد. إذن ففخره لم يكن بلا أساس يعتمد علیه» 
ولكنه كان يغالى فيه لدرجة جرت عليه بعض السخرية . وكان ينتهز 
فرصة نشر أى نعى خاص بأسرته لكى يتلوه علينا بالأسماء المدوية 
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المذكورة فيه» ولكننا لم نشهد يوما أحدا من أولئك الرجال العظام وهو 
یزور بيت صدیقنا المنعزل فى شارع الرضوان. وعرفت بعد ذلك حقيقة 
آحویه الوظفین. فإذا بهما من صغار الوظفین» محمود أفندى 
بالابتدائية» وأحمد أفندى بالكفاءة. وكان عبد الخالق ذا وجه مستدير 
وشعر أسود عميق السواد» وأنف أفطس» وعينين مستديرتين 
صغيرتين. وكان هو ومحمود أفندى ورتيبة ثلاث صور متقاربة لاقت 
للجمال بأى صلت بخلاف أحمد أفندى الذى انطلق بقامة مشوقة ولون 
ضارب للبياض وقسمات متناسقة جذابة. وكان طبيعيا أن يؤجل 
الأخوان زواجهما حتى تتزوج رتيبة» وحتى ينتهى عبد الخالق من 
مراحل تعليمه التى تعثرت خطاه فيه ولم تبشر SL‏ فلاح مرموق. كان 
الفقر يخيم على الأسرة ويطمس معالم مستقبلهاء وربما كانت رتيبة 
مشكلتها الأساسية لفقرها وجهلها وحرمانها القاسى من الجاذبية 
Sty‏ ورغم ذلك فهى لم تستسلم للانزواء والانطواء» وترددت 
على أسر الشارع فى زيارات انفرادية ‏ متجنبة أيام الزيارات المعروفة - 
لتتفادى الوجود فى مجتمعات السيدات بملابسها البسيطة التواضعت 
ولتلقاهن كذلك فى بيتها منفردات فلا تكلفها الزائرة أكثر من فنجان 
القهوة. وكانت محور الخدمة فى بيتهاء فلم يشعروا بفقد الأم ولا 
بافتقاد الزوجة» وراحت تتقدم فى السن عاما بعد عام فى جو من 
الصمت والقلق. لا شك أن أحمد كان أسعد أعضاء الأسرة» يسير 
بالشارع تياها بمنظره فيجذب أنظار البنات والنساء ويوزع نظراته على 
النوافذ والشرفات مغلفة بالحذر الواجب . جعل من فن الحب مهنته ولم 
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يخب مسعاه فحرره اب من البیت الکثیب با يشبه العجزة . أحبته 
آرملة غنية تماثله فى السن وعرضت عليه زواجا یناسب حاله أى بدون 
تکالیف تذکر وانزعج آخوه الأكبر محمود وقال له إنه سيتركه.وحيدا فى 
السفينة الجانحة ولکنه طمأنه ووعده بأنه سیفیض على آسرته ما سیفیضص 
به الله عليه . وتزوج من ALY‏ وانتقلت به إلى العادی» كأغا لتستأثر 
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به بعیدا عن أهله. والحق أنه لم يستطع أن ينجز وعدا من وعوده 
الخلابة» وكاد ينقطع تماما عن أسرته تحاشيا للمشاحنات ووجع الدماغ . 
وساءت حال الأسرة أكثر وبلغ اليأس أقصى مداه بمحمود ورتيبة» أما 
عبد الخالق فنتيجة لفشله التکرر فى الدراسة التحق بالتجارة المتوسطة 
بالابتدائية . وانتهى من دراسته المنواضعة قبل أى واحد منا» وبوساطة 
عمه أو خاله التحق بوظيفة صغيرة بالمعارف . وبحلول الثلاثينات نبذ 
محمود أفندى فكرة الزواج تماما يأسا وعجزا ومضی ينحدر نحو سن 
المعاش» ورتيبة جاوزت الثلاثين بخمس واستسلمت لليأس» وآمن 
عبد الخالق بأنه يسير فى نفس الطريق . ولكن كان ثمة مفاجأة فى الغيب 
فقد جاء أولاد الحلال بعريس لرتيبة. فى الخمسين من عمره كان وحيدا 
وعلى شىء من الثراء والمرض» ولعله كان فى حاجة إلى الخدمة أكثر من 
أى شىء آخر . هكذا تزوجت رتيبة قافزة فوق اليأس والظنون» 
واستقرت أيضا فى بيتها الجديد» وأنجبت قبل فوات الفرصة ولدين أتيح 
لى أن أرى الأكبر ضابط شرطة والآخر ضابط جيش» وصادفتهما کثیرا 
فى أطوار من العمر فى بيت عبد الخالق فکانا ینادیاننی بقولهما ”يا 
خالى» أسوة بخالهما عبد الخالق. والحق أن صادقتنا مع عبد الخالق 
صمدت للزمن قوية رغم اختلاف المشارب والذاهب» يحفظها الشارع 
والمقهى والذكريات . واستقبلنا الحرب العظمى معاء وجمعنا المخبأ كل 
ليلة» وطالا ناقشنا التغیرات النامية حولنا فى الناس والأحوال 
والأسعار. وكان من السهل ملاحظة الحب الجامح الذى يكنه صديقى 
لأهله عامة ولابنى أخته خاصة شأن الأعزب المحروم من مارسة 
العواطف الحميمة . وأيضا لتطلعه الطبيعى الساذج نحو نفوذ الشرطة 
والجيش يغطى به هوانه كموظف صغير ضائع بلا مستقبل يعتد به . 
ولكن سوء الحظ كان يرصده من حيث لا يدرى . ففى الفترة الحرجة 
التى أعقبت الحرب استولت مبادئ الإخوان على ضابط الشرطة» وفى 
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خضم الصراع بين الإخوان والسلطة انكشف أمره فى مطاردة مثيرة وقتل 
برصاص الشرطة! قتل الجنود ضابطهم» ولم أعرف هذه الحقيقة إلا من 
عبد الخالق نفسه بخلاف ما نشر فى الجرائد من أنه قتل برصاص 
الإخوان فى المعركة . وأرسل عبد الخالق لنا كلمة مكتوبة يحذرنا فيها من 
شهود سرادق المأتم خوفا أن نجر بسبب ذلك إلى التحقيق . 

وقال لى فيما تلا ذلك من أيام : 

- حتى بيتنا فتشوه. . 

وراح يتمتم بنبرة باكية : 

انه حظى الأسود! 

لم أعرف بين أصدقائى من كان يقارب عبد الخالق فى عمق أحزانه 
أمام الموت» ووكان يفوق فى ذلك النساء آنفسهن» كما لم أعرف أحدا 
يماثله فى شدة تعلقه بأسرته. أما خاصيته الأخرى فهى إدمانه لشراء 
أوراق اليانصيب وبخاصة يانصيب المواساة أو سباق الدربى العالمى. 
وكانت أسعد أوقاته هی ما تمضى بين شراء الورقة وظهور النتیجة 
حينما يستسلم لعذوبة الأحلام» فى مباهجها الأساسية. القيللا 
والسيارة والمائدة والعروس . وأحيانا يقول لى متحسرا: 

-يا مخسارة النظرات الضائعة فى الهواء! 

فأسأله عما يعنى فيقول: 

الجميلات فى النوافذ. . 

Sous‏ عن بنات العباسية» كيف یطاردهن بنظراته الجائعة » وکیف 
يستجبن Gob‏ منتظرات الخطوة التالية التی لا تجىء أبدا . 


العين بصيرة واليد قصيرة . 3 
فأقول ضاحكا : ۰ 


-ربما يخبئ لك الدهر حظا كما ols‏ لأخيك أحمد! 
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فيقول محتجا : 

لا تذکرنی بالوغد! 

كان عبد الخالق متدینا من نوع ما» یحافظ على صلاته وصیامه ویکثر 
من الدعاء لعل وعسی . ولکنه لا یتردد فیسکر ليلة الجمعة متجرعا 
آرخص آنواع الأنبذة بشارع محمد على ثم يذهب مترنحا إلى درب 
طیاب . ویتغنی إذا سکر : 

الحمد لعلام الغیب . 

القادر على HEU‏ جیبی . 

وآخذ من الدنیا نیبی . 

وأتزوج بفرنسية . 

وعلی نقیض شلتنا لم يعرف الانتماء إلى الحركة الوطنية . وبامتعاض 
يقول: 

- كلهم مهرجون. ماذا فعلوا للبائسین؟ ! 

وتحمل الأصوات على الاستعمار والأجانب فيقول ساخرا: 

- السياسيون يقاسمونهم الخيرات ويضحكون علينا بالخطب. 

ولا سبیل إلى تغيير رأيه» ولعله الوحيد_ أو آحد ثنين -فى شلتنا 
كلها الذى قبع فى قوقعة محكمة من الأمية العقلية» فلم ينظر طوال 
حياته فى كتاب أو مجلة-عدا المقررات المدرسية» ولم يستطع أن يفرق 
بين العقاد المفكر والعقاد التاجر بالسكة الجديدة ‏ واكتشفنا فى زمن 
متأخر نسبيا أنه يعتقد أن النيل مرادف للنهر» فيوجد نيل فى إنجلترا ونيل 
فى العراق إلخ . وكان يغلب عليه الوجوم والكآبة فلا يضحك ويغنى 
ويرقص وينبسط إلا إذا سكر. وجرى الزمن حتى أقبلنا على الأربعين 
من عمرناء وعند ذاك فاجأنا الجيش بانقلابه فى يوليو ۱۹۵۲ . ورحنا 
نضرب أخماسا فى أسداس كما يقولون وإذا بعبد الخالق يقول : 
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أى حركة خير من الكرب الذى نعانيه . 

وسرعان ما تبن له أن ابن آخته الباقى من ضباط الصف الثانى 
القربین . وكاد يطير من الفرح» واهتم بالسياسة لأول مرة فى حياته» 
وراح يقول لنا ضاحكا بغير سكر: 

-إذا لم يقسم لنا أن نکون من الأمراء فنحن من النبلاء! 

وآمن عبد الخالق بأن ورقة يا نصيبه قد رحبت أخيرا وأن الدنيا مقبلة 
على أجنحة الملائكة . وسألته : 

- متى تجىء الترقية؟ 

فقال بحبور: 

- قال لى ابن آخته إن الترقية فى الوزارة كثيرة الصخب قليلة 

الثمرة» ولكنه سيبحث لى عن وظيفة فى شركة وبمرتب خیالی . . 

ولم أعد أرى الضابط الشاب فى شارعناء ربا لانغماسه فى واجباته 
الجديدة» وكان يزور خاليه أحيانا مستترا بالليل فيطمئن عليهما ويعدهما 
خیرا ثم يذهب دون أن يدرى به أحد. وقد صادفته ذات صباح وأنا 
ذاهب إلى عملى وكان يغادر دار الإذاعة بشارع الشريفين إلى سيارة 
عسكرية تنتظره. هممت بالسلام ولكنه مضى وكأنما لم یرنی . اندلق 
على جردل ماء بارد . لا یکن أن يتجاهلنى . إنه فى شغل شاغل بأفكاره 
فلم يرنى . ولكن لشد ما تغير فى أيام معدودة. تلبسته هيئة عظمة لا 
أدرى من أين جاءته. ومضى وكأنه صاحب الأرض ومن عليها. 
وتذكرت بذهول تواضعه وبساطته وعذوبته وسذاجته الثقافية. وخطر 
لى be‏ أن آولئك الضباط فى ثورتهم يمثلون مصر المقهورة فى معاناة 
مشاعرها بالنقص» ولكن يخشى أن ينقلب الأمر فى ذواتهم إلى مركب 
عظمة ولا یجدوا من يمارسونه عليه إلا المصريين التعساء! المهم أن 
عبد الخالق كان يعيش فى سراب . وبدأت المأساة بصداع متقطع ينتاب 
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اكتشاف ورم بالخ. وسرعان ما حملته طائرة إلى إنجلترا لإجراء جراحة 
عاجلة وخطيرة. وبسرعة غير متوقعة أسلم الشاب الروح. أما الحزن 
وأغمى عليه مرتين فى منظرة بيته ونحن نقدم له واجب العزاء. والحق 
أننا قدرنا حزنه وحاله فشاركناه آله من صميم قلوبنا. ومضى وقت 
طويل وهو عائش فى مأساته . وكان يقول : 

أى حظ هذا! حدثت معجزة من أجلى فانظروا كيف انتهت . . 

ويشرد طويلا ثم يواصل : 

انظروا إلى حظ الآخرين. . 

وراح يحصى المحظوظين . . من ضموه إلى GAL‏ جرد القصور الملكية 
وما آدراك ما الجرد» من رقى فى وزارته وفاق نفوذه وكيل الوزارة» 
ومن . . ومن . . 

- حتى ele‏ دوری فحصل انقلاب للانقلاب . . 

وتصحناه Ob‏ یستشفع بزملاء ابن آخته من الضباط ولکن لم یسفر 
السعی إلا عن ترقیته إلى الدرجة السابعة . وواصل حیاته التعيسة برفقة 
آخیه الاتعس . ولا مات آخوه فى الستینات باع البیت . وتزوج بنصیبه 
أرملة فى منتصف الخمسين كانت LI‏ لفتاتین متزوجتين» وأقام معها فى 
السكاكينى ولم ينجب. وهدأت أعصابه بعض الشىء بتقدم العمر 
وسلم بالأمر الواقع؛ وازداد تدينا وأملا فى الآخرة» ولم ينقطع عن 
القهی وأصدقائه قط . وفى الشمانینات توفى بفشل كلوى وهو ابن 
سبعين بعد حياة مفعمة باللهفة والحسرة والإحباطء طاوية ذكرياتها 
الجميلة فى ماض بعيد لم يكد يبقى من معالمه شىء . 

& مد فين 
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آل القربى 


تقوم سراى آل القربى فيما يلى بيت آل مراد. سراى كبيرة مترامية» 
ينطلق النخيل متجاوزا أسوارها العالية» وتشغل مساحة واسعة بطول 
شارعنا وفى العمق المفضى إلى شارع أبو خودة. تلوذ بعزلة صارمة عما 
حولهاء وتغوص فى غموض شامل كأنها تاريخ قدي بلا وثائق» فلا 
أحد یعرف شيئا عن الأصل أو الأقارب» وأهل السراى لا يزورون ولا 
يزارون بخلاف أغلبية السكان الملتحمة بالجيرة والتزاور والمودة. ولم نر 
من أهلها سوى ربها إحسان بك القربى وابنه الصبى عمرو. كما كنا نرى 
البواب والحوذى والطاهى ومديرة السراى أمام الباب فى العصارى . 
وكان البك يغادر السراى مرة واحدة يوميا عند الأصيل» على قدميه 
غالباء وفى الحنطور نادراء ثم يعبر شارع العباسية متجها نحو الشرق 
لقضاء سهرة فى أحد القصور. كان بدينا مع ميل إلى القصرء ضخم 
الخلفية مثل امرأة» طويل الطربوش ريان الوجه ثقيل اللامح» يرى 
العالم من خلال نظارة كحلية اللون ويقبض على مذبة عاجية. كان 
بطىء الحركة» بارد النظرة» كأنه ناهض من نوم أو ماض إلى نوم 
ويمضى غير منتبه لما حوله. وكان عمرو من سنناء ولكنه لم يشجع أحدا 
على التعرف به ولم يسع إلى التعرف بأحد» وكان يظهر أمام الباب 
قليلاء وأغلب فراغه يقضيه فى الحديقة» وكان صورة مصغرة من أبيه 
لولا جحوظ فى عينيه . وكنا نفضل جمال بك إسماعيل على إحسان 
بك رغم تأديبه التلاحق لناء فهو مثير وباعث على الضحك ولا وجه 
للمقارنة بينه وبين هذه الكتلة اللحمية الباردة الصامتة فضلا عن المكانة 
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المرموقة التى استحقها جمال بك لإنجابه مديحة وسامية. ورغم ذلك 
فقد رسمنا للأسرة صورة» أمدنا الخيال ببعض خطوطها وعم فرج 
بالبعض الاخر . قال صديقنا عبد الخالق : 
- اسم القربى فيه الكفاية هو نسبة إلى القربة» فجدهم كان ولا شك 
سقاء» وبشرتهم كما ترون لا تشى بأصل شرکسی أو تركى أو حتى 


ا 
أماعم فرج بياع الدندورمة والحلوى فقد اقتحم بحديثه أسوار 
السراى إلى الداخل وقال: 


- ليس فى السراى امرأة سوى نفوسة كبيرة الخدم . 

وأكد لنا أن الهانم توفيت عقب ميلاد عمروء وقبله بسنوات عديدة 
آنجبت موسى بك الذى يعمل اليوم فى السلك السياسى . وتناسينا آل 
القربى بلا اكتراث حتى شدوا انتباهنا فى الثلاثينات بواقعة استفزازية 
خلقت لهم فى القلوب كراهية ثابتة. فقد دعا البك إسماعيل باشا 
صدقى رئيس الوزراء فى الثلاثينات» إلى مأدبة عشاء فى سراياه. كان 
الباشا فى ذلك الوقت دكتاتور مصر ومعذبها وأبغض خلق الله إلى 
قلبها. ومنذ عصر ذلك اليوم انتشر الخبرون فى الشارع والحى AS‏ 
وصادروا أى تجمهر لأبناء احی حتى اضطررت لمشاهدة ما يجرى من 
نافذة بیتنا . وجاءت قوة من الشرطة واتخذت مواقعها فى الشارع بكامل 
آسلحتها . ومضى المدعوون يحضرون فى سياراتهم ويدخلون السراى 
تباعا. وأخيرا جاءت سيارة رئيس الوزراء» ووقف المدعوون وعلى 
رأسهم إحسان بك القربی لاستقبال الرجل» ولمحته وهو يغادر السيارة 
إلى السراى . وامتدت السهرة حتى نهاية الثلث الأول من الليل ثم غادر 
الجمع السراى فى مظاهرة من السيارات بين صفين من الجنود المسلحين . 
وانتشر الخبر فى ای كله كالنار الندلعة» وجرى اسم القربی على 
الألسنة مصحوبا باللعنات . 
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وتراجع البك إلى جحر عزلته وغموضه حتى شد انتباهنا مرة أخرى 
فى تاريخ لاحق لم أعد قادرا على تحديده. ماندرى ذات نهار إلا 
ونفوسة كبيرة الخدم تغادر السراى ملتفة فى ملاءتها اللف وهى تسب 
وتلعن قلة الحياء . ماذا حدث يا تری؟ ومن يكون قليل الحياء؟ 

وعلق أحدنا قائلا: 

-المرأة ليست شابة ولكن بها رمق ولا شك! 

ورجعت المرأة بعد حين بصحبة شرطى فدخلا السراى معا. وبلغت 
بنا الأشواق منتهاهاء واستخفنا السرور. وإذا بركب يخرج مكون من 
المرأة والشرطى وإحسان بك القربى فيتحرك نحو قسم الوایلی . 

يا ألطاف الله! . . البك نفسه! 

- لم لا؟ 

-وما دخل الشرطة؟ 

طمعت المرأة فى قرشين! 

ولم نعرف مزیدا من الحقيقة حتی تكلم عم فرج . والله وحده هو 
الطلع فلم آدر حتی الیوم أين یقف الخيال وأين تبدأ احقیقة؟ قال عم 
فرج إن البك فاجاً المرأة برغبات شاذة فغضبت لکرامتها وأبت الا أن 
تشکوه فى القسم . وقال الرجل : 

- تحولت المسألة إلى قضية وربنا یستر . . 

آشعلت القضية اهتمامنا وأثارت خیالنا وحرکت مکامن انس فى 
نفوسنا. وزاد عم فرج فقال إن العلاقة ساءت قديا بين البك والرحومة 
زوجه لیوله الشاذة . ورآینا الرجل يرجع إلى آسلوب حياته الیومی . 
يذهب ویجیء دون مبالاة وکآن شيئا لم یکن . ماذا حدث؟ هل ینتظر 
محاکمة؟ . . هل عجزت a‏ عن إثبات التهمة؟ . . هل تم اتفاق من 
نوع ما؟ . . هل تدخلت جهات We‏ لصالح البك؟ . . آفلتت الحقيقة منا 


ty 
Twitter: @ketab_n 


تماماء وعادت الحياة إلى روتينها المألرف» وحلت خادم جديدة محل 
القدية . aly‏ عمرو تعليمه معنا على وجه التقريب فى تاريخ واحد» 
وألحق كأخيه بالسلك السياسى . وبعد قيام الحرب العظمى بقليل غادر 
البك الحى إلى مكان آخر» فلم أسمع عنه أو عن ابنيه أى خبر. ولبثت 
السراى مغلقة حتى بيعت قبيل الخمسينات» وشيدت مكانها أربع 
عمارات. 


آل الجمحى 


بيتهم يقع مباشرة لصق آل جمال إسماعيل؛ وهو بيت عامر 
بالسكان. . عبد الرحيم بك رب الأسرة» وحسين ابنه وصديقناء 
وزوجة وبنات لم يرهن أحد ولم يعرف عددهن أحد من شدة غلظ 
السياج المضروب حولهن . وعبد الرحيم بك الجمحى من عرب الفيوم 
وأعيانهاء ولسبب ما عهد بأرضه إلى إخوته وهاجر إلى القاهرة فشيد 
بيته فى شارع الرضوان واستقر . لم ير وجه من حريه فى نافذة أو باب» 
ولا وجد حاجة لعرض بناته على الأسرء إذ كن مخطوبات منذ الهد 
لأبناء عمومتهن» ولم يسمح لزوجه بزيارة أسرة من الأسر إلا بعد التأكد 
من بعدها عن «الفرنجة»» فكان من حظى أن أرى زوجته وأنا فى صباى 
الأول» وأتملى لونها الأبيض وقسماتها الجذابة ولهجتها العربية الريفية 
المتعة أمافى المجىء والذهاب فكانت تتسربل بالسواد كأنها جوال 
فحم. وكان للرجل هيبة وعنجهية وصرامة وقوة عمل لها كل إنسان 
ألف حساب وحساب . كان قوى الجسم كمصارع محترف» غزير 
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الشارب» غليظ القسمات »وبه حول شدید» منفر الصورة يقبض فى 
سيره على عصا غليظة أطول منه» ويضرب الأرض بقدم ثقيلة وهو 
يندفع بعباءته وعمامته . وذاع-ولا أدرى كيف - أن الرجل قاتل له أكثر 
من ضحية فى بلده. وخطر لنا ذات يوم أن نسأل حسين عن صحة ما 
يقال فقال بأبهة : 

- قتل أبى أربعين رجلا! 

فرأيت فيه رمز الموت وشبحه وخفته بقدر ما كرهته» وآمنت Ob‏ 
العدل لن يتحقق على الأرض حتى يقتل هذا الرجل . 

وعلى أثر انصرافه من زيارة لأبى قلت لأبى : 

- یقولون إنه قاتل . . 

فقال ببساطة : 

- ولماذا نصدق ما يقال؟ . . الحق أنه شهم وجار أمين. . 

ونشأ حسين مثل أبيه فى القوة والشراسة والصورة. إذا غضب 
ضرب. ولا یجرو آحد على مواجهته . ولكنه فى حال الرضا كان مثال 
الكرم والمودة. وطالا دعانا للغداء وأتحفنا بالهدايا من الحلوى والفاكهة . 
ورغم ثراته كان تلميذا ناجحاء ويحب المطالعة والمناقشة غير أنه بدا من 
أول الأمر فخورا بالعرب والعروبة» معتزا بالطبقة ولذلك احترم الملك 
وعدلى ولم يخف استهانته بسعد زغلول . نظرته إلى الأمور من فوق 
إلى تحت » وهو لا يداريها أو يخفيهاء يثير عاصفة من الناقشات» ولکننا 
أخذناه على علاته» بل آمنا بضرورة وجوده کممثل لعارضة LY‏ منها 
لتجديد حوارنا وإنعاشه. ولم نختلف معه فى السياسة و حدهاء ولكن 
أيضا حول المرأة والحضارة الغربية والأفكار الجديدة» ولعله كان الوحيد 
فى شلتنا الذى يفضل الرافعى على العقاد. ولكنه اختلف أيضا مع 
عبد الخالق على ماشست وفانتوم فأسفر ذلك الاختلاف عن شراسته . 
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كان ماشست وفانتوم من أبطال الأفلام الذين يأسروننا بقوتهم 
وشجاعتهم. وفاز كل منهما بفريق من المتحمسين فكان حسين مع 
غضب حسين الجمحى . وإذا به يقبض على عنق عبد الخالق ويقول : 

- لو قبض ماشست على عنق فانتوم هكذا فماذا يستطيع فانتوم أن 

يفعل؟ 

وضغط على عنق عبد الخالق بحنق حتى احتقن وجهه بالدم 
وانحبس صوته. وخلصنا بينهما وعبد الخالق يلهث . وقاطع حسين 
فترة طويلة حتی able‏ بدعوة خاصة إلى الغداء . وكان بيت عبد الرحيم 
بك يواجه سرای آل القربی مباشرة ولکن لم یحدث أن تبادلا التحية 
بك بتجاهله غير المقصود. ودأب عبد الرحيم بك» كلما مر به الآخرء 
أن يبصق بصوت مسموع إعرابا عن ازدرائه واستيائه فيمضى الآخر فى 
طريقه دون أدنى التفات . وتوقعنا أن تحدث أمور أخطر من ذلك ولكن 
الله سلم . واعتاد عبد الرحيم بك عند زواج أى بنت من بناته أن يقيم 
حفلين. . الأول فى شارعنا عند كتب الکتاب والآخر فى الفيوم ليلة 
الدخلة . وكان الشارع كله تقريبا طبعا لا محل لذكر القربی هنا - يدعى 
للحفل . وأردنا أن نسمع العالة -ونری ا حريم ‏ معتمدين على حداثة 
سننا ولکن البك الحبار انتبه LS ped‏ واعترضنا غاضبا وصاح بنا : 

يا شیاطن» مکانکم فى السرادق والا حطمت رءوسکم! 

فهربنا کالفتران وصورته المتوحشة تطاردنا . وحکیت الحكاية لابی 
فى الیوم التالی فقال ضاحکا : 

نه یعتبرکم رجالا» وما آهمية العالة ولدیکم صالح عبد الحى فى 

السرادق؟! 
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وظلت الأسرة محافظة على تقاليدها حتى اضطرتها الحرب العظمى 
إلى اللجوء إلى المخبأ مثل الآخرين . فى ذلك الوقت كانت البنات قد 
تزوجن» وكان حسين قد أتم دراسته الزراعية وسافر فى بعثة إلى أمريكا 
ولم يبق فى البيت إلا عبد الرحيم بك وحرمه . اضطر الرجل أن يجىء 
بها معه إلى LSM‏ الذى يتساوى تحت سقفه عم فرج مع القربى بك . 
وكانت حرم الجمحى تجىء متلفعة بعباءة ولا يظهر من معالمها شىء . 
واشتدت الغارة ذات ليلة مشهورة فتناثرت الأعصاب وصوتت النساء . 
وفقد عبد الرحيم بك أعصابه كذلك واندفع يضرب سقف المخبأ بعصاه 
فى حالة هستيرية» وصرخ فى النساء بلا وعى : 

-هس . . ستحطم عصاى رأس من أسمع صوتها! 

ولم يعد يسمع إلا أصوات المتفجرات ودوى القنابل المضادة ولم 
يفكر أحد فى مؤاخذته أو معاتبته فى تلك ALU!‏ الليلاء . 

ورجع حسين دكتورا فى أوائل الحرب وشغل وظيفة فى وزارة 
الزراعة» وعاد إلى عهده القديم فى صادفتنا وان لم تغير الرحلة من 
موقفه فى الحياة بصفة عامة» ظل على محافظته فى كل شىء عدا ميل 
جديد نحو الحضارة الحديثة فى مظاهرها المادية المتقدمة. وعند ذلك 
انتهت حياة أبيه نهاية غير متوقعة» أو غير متوقعة بالنسبة لنا. كان فى 
زيارة للفيوم» وعلمنا عن طريق الرواة أنه زار جزارا من معارفه وجلسا 
سويا أمام الدكان قبيل الغرب . وكان الدكان فى ميدان تتفرع منه 
شوارع» فلما آذنت الشمس بالمغيب وخلا الميدان من السابلة» إنهال 
الرصاص فجأة ومن نواح متعددة وبكثرة على الرجل . وفی وان انتهى 
كل شىء سقط عبد الرحيم بك قتيلا مضرجا بدمه واختفى الفاعلون . 
وكان للجرية ردة فعل عنيفة فى الأنفس بالنظر إلى مكانة الرجل 
وجبروته. وبدأ التحقيق مع الجزار ومع رجلين تصادف قربهما من 
موضع الحادثة» ولكن اتفقت الأقوال على أن الأمر وقع بسرعة مذهلة 
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وأنهم لم يروا أحدا على الإطلاق . لم يسفر التحقیق عن شىء وقيل - 
والله أعلم أن الشهادة اتفقت على قول واحد رغبة فى الانتقام من 
سفاح خطير أفلت من قبضة العدالة بلا وجه حق . بل قيل أكثر من ذلك 
إن الشرطة تهاونت فى البحث وكذلك النيابة OY‏ قلوبها كانت مع القتلة 
تلك المرة لا مع القانون! 

وربما كان ما سمعنا مجرد أسطورة ابتدعت» فإن صح ذلك فلا شك 
أن بعض الأساطير تتفوق على الوقائع بصدقها وجمالها. وحزن حسين 
على أبيه حزنا كبيراء وجعل يقول لنا : 

- آود أن أنتقم لأبى» ولكن من؟ 

ويتنهد بغيظ دفين. ولا قامت ثورة يوليو تقوض بنيان able‏ كله 
وأصبح بين يوم وليلة غريبا فى دنياه. : وبدأ أحرص مما كنت آتصور» 
فعرف منذ اللحظة الأولى كيف يضبط لسانه ويسيطر على انفعالاتهء 
وتزوج من ابنة عم له ومضى يبيع أرضه أو ما تبقى منها. وأقام فى 
بيت العباسية وارتضى مستوى من المعيشة دون إمكانياته بکثیر . وأقلع 
عن حديث السياسة حتى مع أخص خواصه» أصبح شخصا جديدا لا 
يهمه من الدنيا إلا شئون أسرته ووظیفته . لبث كذلك دهرا حتى دهمتنا 
الهزيمة فى © يونية فتعذر عليه أحيانا أن یکتم فرحه؛ وربا مال على 
محدثه وهمس : 

ویروی النكتة بعد النكتة . غير أنه لم یسفر عن وجهه الحقيقى إلا بعد 
وفاة عبد الناصرء أو على وجه التحدید بعد السماح بنقد عهده. هناك 
كان يمكن أن يزيد حقده لو أنه تعرض لما تعرض له غيره من الاعتقال أو 
الحراسة أو المصادرة» ذلك أن الحقد لم يترك فى جوفه زيادة لمستزيد. 
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ولا تتصور طربه عندما انتشرت إشاعة ‏ لعلها لم تقم على أساس - بأن 
مياه المجارى تسربت إلى قبر الزعيم . كان يرقص طربا واقترح أن يعلقوا 
ard‏ على باب زويلة حتى تجف! ورغم ثقافته وتعلمه فى الداخل 
والخارج فإنه لم ير فى ثورة يوليو إلا أنها انقلاب دبرته عصابة من 
اللصوص لنهب البلد باسم الوطنية ثم تركتها خرابا شاملا. وتغير حاله 
فى عهد السادات» وازدهر وتألق فى الانفتاح فاستقال من وظيفته 
واشتغل بالاستيراد وغيره وأثرى ثراء فاحشاء وشيد لأسرته قصرا فى 
مصر الجديدة وعاش عيشة الملوك . وفى العهد الثالث للثورة ‏ عقب 
اغتيال السادات ‏ تكشفت له حقائق الأمور كما لم تتكشف من قبل» 
قوله: 
أشك جدا فى أنه يكن إنقاذ السفينة من الغرق» وسوف يستوى من 
عنده مال ومن لا مال له ولذلك فإنى أفكر فى هجرة بلا رجعت 
وهی نهاية منطقية لحر كة عبد الناصر! 
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وهذا بيت صابر مکی التالی لآل الجمحى مباشرة. مطرب غير 
مجهول الاسم. ويقيم فى البیت هو وزوجته وابنه یسری وابنته وداد . 
وداد تمائلنی فى السن آمایسری ففی الرحلة الثانوية . وکانت آم وداد 
وبنتها یزوراننا کثیرا فعرفتهما معرفة جيدة. وبقی فى ذاکرتی من تلك 
الأيام جمال البنت وضعف الأم وشکواها المتكررة من قلة الرزق 
وسلوك صابر. كانت تقول : 
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- كلما رزقه ربنا بقرشين أنفقها على آصحابه» يولم الوليمة ويدعو 
إليها كل من هب ودب ثم نعيش بعد ذلك على باب الله. . 
وكان فى وجهها جاذبية ولكن يطغى عليه الشحوب والضعف . وفى 
لیالی الصيف كان صابر مکی يقوم بتدريباته الغنائية فى الحديقة الصغيرة 
الخلفية. فتترامى إلينا الأنغام مخترقة فضاء الحقول. كان صوتا حسنا 
ولكن صوت وداد كان أحسن . كنا ندعوها للغناء فتغنی : 
ارخى الستارة اللى فى ريحنا لسن جيرانا تجرحنا 
يا مبسوطين بالقوى يا احنا 
وتقول لها أمى فى انشراح : 
-بنت الوز عوامة. 
والأم فخورة بابنتها وتقول حالة : 
- ستكون مطربة وربنا یعوض صبرى خیرا. 
أما الابن يسرى فولد ذكى وهو يحلم Ob‏ يكون طبيبا. ونراه كثيرا فى 
الشارع ولكنه يترفع عن صحبتنا لانتسابه لجيل آخرء وكان صديقا لأحمد 
أفندى مراد شقيق صديقنا عبد الخالق . وأيضا كان يزورنا صابر مکی 
ويجالس أبى طويلا فى حديقتنا الصغيرة . وسمعته مرة يقول لابی : 
صالح عبد الحى رجل غريب OLS‏ لاذا يلقب نفسه 
بعبدالحى؟!.. دجال يتمحك باسم خاله عبد الحى حلمى ويتبرأ 
من آبیه» وبهذا الدجل تفوق علینا فى الطرب دون جدارة ذاتية! 
ولم يكف عن الحنق على صالح» ونفس عليه نجحاحه البکر المكتسح . 
ومرة أخرى قال : 
جميع الأمور منحرفة فى بلادنا حتى الطرب» وها هو الشيخ على 
محمود يحب صوتى حب خبير ولكننا لا نحصل على اللقمة إلا 
بطلوع الروح. . 
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فيقول له أبى : 
صوتك ملیح» والأرزاق بيد الله. لكنك تدخن كثيرايا صابر 
أفندى . . 

فيرد باستهانة : 

-ولا يهمك ! 

وقد سجل عددا من الأسطوانات» وأحيا بعض الأفراح» ولکنه لم 
يذق طعم الثراء الذى یحلم به . ثم هبت عليه رياح الأحزان فضاعفت 
من تعاسته . بدأت بوفاة زوجته فى ولادة عسيرة. ولعلها كانت آول 
جنازة آشهدها فى الشارع الجديد. . ولا رأيت الأستاذ phe‏ وابنه یسری 
يبكيان بکیت . وخیمت على خیالی صورتها وهی تتحدث أو تضحك» 
فتطلعت إلى نعشها متمنیا الاطلاع على ما آل إليه حالها . وآلمنى صراخ 
وداد فکرهت من أجلها الدنيا. ورآیت جميع رجال الشارع فى الجنازة 
عدا إحسان بك القربی » وکثیرین من رجال الفن . وفی الأيام التعاقبة 
جعلت آرقب phe‏ ویسری باهتمام وکلما لمحت ابتسامة فى وجهیهما 
قلت لنفسی باستغراب هاهم ینسون . ولم تكن وفاة الزوجة خاتمة 
الأحزان كما تمنى الشیعون وهم یقدمون العزاء لصابر» ففی الثلائینات 
تعرض يسرى - کطالب فى كلية الطب لهجمة شرسة من الشرطة 
ضمن مظاهرة كبيرة» ونقل إلى مستشفى قصر العينى مصابا برصاصة 
فى بطنه» وسرعان ما أسلم الروح . وقصم استشهاده ظهر صابر» ويوم 
خرجت جنازته ودعته شرفات البيوت بالصوات والعویل» وتضاعف 
السخط على آل القربى لوقوع الوفاة بعد إقامة الوليمة للباشا بأسابيع 
قلائل . لم يبق لصابر إلا وداد. وراحت مع الأيام تنضج وتحلو ويعذب 
صوتها فتهفو لها القلوب والأبصار والاسماع . وعلی عهد الإذاعات 
الأهلية فاجأتنا بإذاعة أغنية من أغانى سيد درويش فى راديو سابو. 
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طربت وفرحت كأغا أنا الذى نجحت . وقلنا إنه تجاح يجىء فى وقته تماما 
إذ كان صابر يمضى من سيئ إلى أسوأ فى الصحة والعمل . وقررا هجر 
الشارع فما ندرى يوما إلا والعربة تحمل أثاث البيت البسيط وتذهب إلى 
الجهول . 

كان يوما من الأيام الكئيبة فى العمر وخیل إلى أن شارعنا فقد 
ابتسامة مشرقة لا تعوض وذكريات لا تنسى . واعتزل صابر الطرب حتى 
إننا لم نعلم بوفاته فى حينهاء ولكن وداد لم تغب عنا بروحها وإن غابت 
تماما بجسمها. مضت تشق طريقها كمطربة ناشئة فى الراديو وعالم 
الأسطوانات. وكان العجبون بها يزدادون يوما بعديوم. وكنت 
آتساءل . . ترى أين تعيش؟ وكيف تتعامل مع وحدتها؟ وهل نسيت 
أحزانها؟ وكيف استوى جمالها الباهر؟. . حتى رأيت صورتها فى 
إعلان عن فيلم قادم تتقاسم بطولته مع محمد عبد الطلب . قلت من 
أعماق قلبى . . ها هى لؤلؤة شارع الرضوان تتألق وتندفع فى دنيا 
النجاح ذات السناء والسنا. وذکرت بأسى المرحوم صابر المكى فى 
أحزانه وسوء حظه وعسر رزقه. وذكرت قوله لأبى مرة: 

- هذه البنت ستخلف أم کلثوم على عرش الغناء! 

وتمادت قرينة صباى فى النجاح حتى اعتلت قمة شعبية لا ترام بين 
جماهير الحرب العظمى الثانية» وفرحت أمى لها كثيرا وأنشأت تقول : 

- لف رحمة ونور thle‏ يام وداد. 

ولكن البنت الحلوة نسيت الشارع الذى ولدت فيه والجيران الذين 
كانوا أول جمهورها. . 

وفى الخمسينات وأنا فى زيارة لاستديو مصر كانت وداد تعمل فى 
تصوير منظر خارجى بفناء الاستدیو . كان الوقت ليلا والصابیح تصب 
أنوارها على المنظر» ووداد تقف فى ثوب عرس» لتمثل الهروب من 
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زفاف فرض عليها دون إرادتها. رأيتها فى ثوب العرس كالفلة المتفتحة 
تشع ضياء وجمالا. الأرض والناس والعمال مأخوذون بنجوميتها 
المبهرة. ولا انتهوا من تصوير اللقطة وراحوا يعدون الكاميرا للقطة 
جديدة تراجعت وداد إلى الوراء قليلا بصحبة المخرج وآخرين. أمست 
على مبعدة يسيرة من موقفى ولكننى لم أتحرك ولم أفكر فى التحرك ولم 
أتصور أن تتذكرنى أبدا. وفى لفتة تلقائية تلاقت عینانا. وعبرتنى كأنها 
لم ترنى ولكنها رجعت إلى مركزة ا لبصر. ولعلی فى اضطرابى 
ابتسمت . واذ بها عرق من بين الجماعة منطلقة نحوى هاتفة فى بساطة : 

-أنت . . حقا الدنيا حلقة. . كيف حال تيزة؟ ! 

تصافحنا بحرارة . واندفعت تسأل عن المعارف والجيران. وأجيب با 
أعلم» فهؤلاء انتقلوا إلى مصر الجديدة . وهذه تزوجت» وفلان البقية 
فى حياتك وهكذا. وقالت : 


حركت ذكرياتى الله يسمحك» يجب أن تزورنى» وعند أول 
فرصة سأزور شارعنا القدیم . . 


لم يحدث شىء من ذلك . لا زرتهاولا زارتنا. كانت دفعة هواء 
مترعة بالطيب ولكنها لم تهب إلا مرة واحدة. ولكنها بفنها كانت 
تعايشنا الأيام واللیالی . ويدور الزمن دورة آخری . ويجىء الخريف 
بعد الربیع والصیف. وتتکرر المأساة التی يظن صاحبها أنه آول من 
یعانیها وقد امتد بها العمر حتی الثمانینات» وحظیت بصحة حسنة ومال 
وفیر ولکن لا حيلة مع الشيخوخة وتنکر الأيام وغول النسیان . 


تع * * 
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آل قیسون 


ولصق سراى القربى يقوم بيت صغير لموظف فى شركة المياه يدعى 
حسن قيسون. كان نساء الشارع يطلقن عليه لرثاثة منظره- زبال 
آفندی . وسمعت مرة كرية هانم ‏ حرم جمال بك إسماعيل تقول عنه 
ضاحكة إنه شحاذ إفرنجى . بدلة عتيقة مهلهلة. حذاء غليظ كأحذية 
الجنود» وطربوش متهدل حائل اللون» ونظرة ثقيلة زاهدة» وقسمات 
متنافرة . أرمل تخدمه قريبة طاعنة فى السن» ولكنه أنجب ولدين عزت 
ورأفت یائلاننا فى السن ويكبراننا بالعقل . وليست رثاثته عن فقر 
ولكنها وليدة انضباط شديد وحرص أشدء غير أنه لم يضن على ابنيه با 
يضفى عليهما المظهر اللائق . لا يزور ولا يزار ولا يرحب بتوثيق 
العلاقات الاجتماعية ولكنه لا يتأخر عن أداء واجب فيشيع الجنازة 
ويعود المريض ويترك بطاقته لدى التهنئة. عزت ورأفت كانا نحمین 
متألقين فى شارعنا. فى غاية من التفوق الدراسى . وقمة من البراعة 
الرياضية» ومكانة فريدة فى الاطلاع والثقافة» وإلى ذلك كان عزت 
عازف ناى متازا. ومن عجب ورغم تقارب السن_كانا يلعبان فى 
حياتنا دور المرشد والمربى والحامى . وعزت بالذات مغرم بتقليد 
(شجیع» السينما فى أفلام رعاة البقر فى شجاعته وشهامته» فإذا تحرش 
بنا حرافيش الوايلى انبرى لهم وانهال عليهم باللكمات حتى يطلقوا 
سيقانهم للریح. وكانت طبقية حسين الجمحى تصطدم بآراء عزت 
ورأفت الديقراطية» وكذلك تفاخر عبد الخالق بالأصول والأقارب . 
وكان عزت خاصة قوى الحجة آسر المنطق» وحتى من ناحية القوة فان 
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حسين نفسه على قوته تجنب الدخول معه فى معركة مجهولة النتائج . 
وقال لنا عزت ذات يوم: 

- لايكفى التفوق فى الدراسة» ولا الانتماء فى الوطنية» وليست 

الوطنية هى يحيا سعد ولكن يجب أن تكون أنت أيضا مثل سعد. . 

وحدقنا به فى دهشة فواصل : 

-الرياضة . . الفن . . الثقافة . . العمل. . هذا هو مستقبل وطننا 

الحقيقى. . 

لم أصادف فى حياتى أحدا يقارب عزت ورأفت تفوقا وتطلعا 
للجديد مع الاستقامة وسمو الأخلاق . وكان لهما أثر وأى أثر فى تعلقنا 
بالقراءة والرياضة والفن والتطلع للمثاليات فى القيم. وكم قال لنا 
عزت: 

آعداونا ليسوا الإنجليز والملك فقط ولكن أيضا الجهل والخرافات . . 

ولا أشك اليوم فى أن حسن أفندى قيسون انطوى على مرب فاضل 
وإنسان ممتاز رغم قذارة منظره بل حذرتنا الأيام من التمادى برميه 
بالبخل والتقتير» LE‏ كان يقتر على نفسه ليهيئ لابنيه ما يتطلعان إليه من 
اقتناء الكتب والمجلات والهوايات الأخرى بالإضافة إلى حسن الظهر ‏ 
وهو ما مكنه أخيرا من إلحاقهما بالطب والهندسة رغم تعذر ذلك على 
أبناء غير القادرين من الشعب . ففى منتصف الثلاثينات تخرج عزت 
طبيبا ورأفت مهندسا. وعقب ذلك بعام توفى حسن أفندى قيسون مع 
تحقيق رسالته وحلمه. وسافر عزت ورأفت فى بعثة إلى إنجلترا فأغلق 
البيت الصغير أبوابه. وانقطعت الصلة بيننا وبينهما فلم نعد نلتقط من 
أخبارهما إلا ما يجود به الرأى العام. وعن ذلك السبيل سمعنا عن تقدم 
عزت فى مجال الطب حتى صار من أساطين الطب الباطنى أما رأفت 
فقدتبوأعمادة كلية الهندسة. وفى الستينات اضطررت إلى استشارة 
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طبية فعقدت العزم على زيارة صديقى القديم عزت قيسون. وسرعان ما 
عرفنی فاستقبلنى بالاحضان وخصنی بعناية فائقة وغمرنی بإحساس 
إنسانى شامل . وتبسط معى فى الحديث عن الاضی» عن شارع 
الرضوان وإخوان الزمان الأول فتتابعت ذكريات الأحياء والأموات. 
ley‏ لاحظته أيضا أن وفديته العريقة حالت بينه وبين التفاهم الكامل مع 
ثورة یولیو» فاعترف بإيجابياتها ولمس بخفة السلبیات . ثم قال: 

-ولکن أين الشعب؟ . . إنه يخسر كل يوم بعضا من إيجابيته. . 

فقلت ببراءة : 

Lis _‏ أصبحنا دولة عظمى . 

فقال باسما: 

-دولة عظمى بلا شعب تساوى صغرى! 

وقد رأيته مرة أخرى من بعيد فى جنازة مصطفى النحاس» ثم قرأت 
نعيه المفاجئ فى نهاية عام الهزية المشئومة» أما رأفت فلا أدرى اليوم عنه 
pale‏ 


* * * 


آل حسب الله وفرج 


البیت الصغير الثانى فى الشارع یلاصق آل مکی . دوره الأرضى فرن 
بلدی» والثانی شقة صغيرة» والثالث نصف شقة تفتح على نصف 
سطح مظلل بتكعيبة لبلاب . أما صاحب المبنى كله فهو المعلم حسب 
اللهء ولا آعرف له لقبا أو كنية - وهو صاحب الفرن ومدیره» ومسکنه . 
فى الشقة الثانية هو وزوجته وبلا ذرية على الإطلاق . وليست 
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صورته ما يعفى عليها الزمن» قصير مفرط البدانة ثقيل النظرة 
والصوت» يكحل عينيه دائما وأبداء ولم ير أحد امرأته. يتعامل مع 
عماله بكفه القوية فالعمل يسير کالساعة. وعمله ينحصر فى خبز عجين 
السكان من شارعنا والشوارع القريبة مثل بين الجناين وأبو خودة استجابة 
لتقاليد ذلك الزمن التى قضت Ob‏ تعجن الأسر فى بيوتها ثم ترسل 
العجين إلى الفرن فيرجع إليها خبزا ساخنا مورد الخدين نافذ الرائحة . 
كما ترسل إليه فى العيد الكعك والغريبة وفى المواسم الفطير رحمة 
القرافة المعروفة . وعرف عن عم حسب الله أنه یتعاطی المخدرات ولكنه 
كان فرانا ذا سمعة طيبة جدا. ومن عجب أنه لم ير أبدا خارج بيته. 
ومات فى أوائل الحرب فأغلقت الفرن وتغيرت التقاليد فجعلنا نشترى 
الخبز من البقالين والكعك من محال الحلوى . 

وآما نصف الشقة فوق السطح فكان يسكنه عم فرج بياع الحلوى 
والدندورمة وزوجته . وقد أنجب ذکورا وبنتا واحدة ولکن لم يبق له الا 
البنت . وکان رجلا خفیف الروح یعلن عن سلعته بالاغانی کعادة 
کشیرین من باعة ذلك الزمان» ویدعی أنه یعرف تاريخ الشارع وأهله 
ویروی الحكايات عن النساء والرجال. وقد زعم أن مبنی الفرن كان آول 
مبنی يشيد فى الشارع عندما OLS‏ متر الأرض بمليم! وکان ضحوکا 
بشوشا ویتعامل مع كل أسرة كأغا هو من صميم آهلها . وقد مات عم 
فرج قبیل الحرب فحلت ابنته بسيمة محله فى إدارة العربة . وکانت تجمع 
بين القوة وشیء من الأنوثة واحسن. فتزوجت من بیاع فاكهة سریح . 
ولا آدری كيف امتد نشاطها إلى تجارة الخردة أيام الحرب . ولا راجت 
تجارتها همجرت عربة الحلوى والدندورمة واکترت جراجا صغيرا فى 
الشارع جعلته مرکزا لتشاطها وضمت زوجها لعاونتها . وأقبلت الأيام 
علیها فاکترت مکانا جدیدا فى الأرض الفضاء التی حلت محل احقول 
وملاته مخلفات امیش البریطانی» وأصبحت معلمة بكل معنی 
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الكلمة. ومضت تتوسع فى الإثراء والتملك فاشترت مبنى الفرن 
وشيدت مكانه عمارت» وكررت ذلك مع بيت آل جمال إسماعيل وبيت 
الجمحى أخيراء آما هى فأقامت فى شقة حديثة فى شارع العباسية 
نفسه. وعاصرت الثورة ثم الانفتاح الذى بلغ نشاطها فيه الغاية. وإنها 
اليوم عجوز ثرية» oly‏ لرجال ناجحين» وبالنظر إلى قوتها وحزمها 
ونحاحها فان أصدقاءنا فى العباسية يطلقون عليها «مسز تاتشر»! 

نيز نا فنا 


آل شكرى بهحت 


وفيما يلى بيت حسن قيسون يوجد بيت آل شكرى بهجت . والأسرة 
تتكون من شكرى أفندى ونعمات هام وسامح وأمينة . سامح يماثلنا فى 
العمر ويبادلنا الصداقة. وللأسرة صفة مميزة هى الثورة على التقاليد 
والتمرد على الزمن وإن لم يتضمن ذلك أى انحراف عن القيم الأخلاقية 
الحقيقية . وشكرى ونعمات يكونان رابطة تعتبر مثالا للحب والتوفيق. 
وهو موظف بالداخلية وهی حاصلة على الابتدائية . والرجل وسيم 
مهيب وهى تنافس فى جمالها حرم جمال بك إسماعيل لعلها أول امرأة 
فى العباسية تظهر فى الطريق سافرة بموافقة زوجها. وتقول لأمى 
ضاحكة : 

- زعيم الامة نفسه يوافق على السفورء وعلينا أن نسير مع الزمن. . 

آما أمينة فلم تستعمل النقاب قط . تمضى مع أسرتها سافرة أو وحدها 
إذا زارت هذا البيت أو ذاك. ولا خطبت وهی فى المرحلة القانوية 
صاحبت خطيبها فى رحلات انفرادية» ولم تكترث الأسرة لتعليقات 
الناس» ولم تعتد أن تكثرت لأقوال الآخرين. 
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ويقول لنا سامح لدى كل مناسبة : 

الناس؟! . . ما أغبى الناس! 

جملة مأثورة يرددها كلما ترامى إليه رأى لأحد فى سلوكهم . 

- نحن نعيش فى نسيج عنكبوتى من التقاليد السخيفة. . 

ثم يخاطب حسين الجمحى وعبد الخالق مراد خاصة : 

- الفارق بیننا حيال بعض التقاليد السخيفة هو أنكم تمارسونها رغم 
عجزكم عن الدفاع عنها أما نحن فنرميها بكل شجاعة فى صندوق 
القمامة. . وقد تزوجت أمينة عقب حصولها على البكالوريا. كان 
من رأيه أن تتم تعليمها فى الجامعة ولكنها آثرت بمحض اختيارها 
الحب والزوجية. على ذلك كله كان شكرى أفندى متديناء ويرى 
کثیرا أيام الجمع وهو يغادر جامع البيومى بعد صلاة الجمعة. وفى 
أوائل الشلاثينات أدى فريضة احح» واستقبلت زوجته عودته 
بالزينات وأقامت سرادقا أمام البيت أحيت به ليلة للإنشاد والأذكار 
وأطرب الشهود الشيخ على محمود بصوته الجميل فى سهرة 
امتدت حتى طلوع الفجر. ومن أسف أن الرجل توفى فى نفس 
العام عقب مرض لم يمهله إلا أيام معدودات ونشرت الأسرة نعيه 
معلنة الاقتصار على تشییع الجنازة. لم يكن ذلك شيئا مألوفا فى 
ذلك الزمان» ولم يكن يصرف الأهل والأصدقاء عن زيارة البيت 
والاستماع إلى ترتيل القرآن. وذهب الجيران للعزاء فوجدوا البيت 
مغلقا وخاليا من أهله. ودهش الناس لحد الانزعاج» وعجزوا عن 
التوفيق بين ذلك السلوك وبين ما عرف عن الزوجين من حب 
وتوفيق» وارتفع النقد تلك المرة حتى بلغ كبد السماء . ولا اجتمعنا 
كالعادة نحن الأصدقاء قال سامح : 

الحزن فى القلب لا فى السرادق» نحن لا نؤمن بهذه التقالید» 
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وماذا يفعل المعزون سوى أن يتسامروا كأنهم فى مقهى؟! . . من 
أجل ذلك غادرنا البيت وانفردنا بحزننا فى وقار ودون طقوس أو 
تمثيل. . ورغم إعجاب عزت قيسون بالمبادرات الجديدة إلا أنه قال 
فى شىء من الحذر : 
- لم يكن من بأس فى أن نجالسك ذلك السای فلا سخف فى ذلك 
فيما أعتقد على أنه استدرك بعد ذلك قائلا : 
-على أننى لا ألومك ولا ألوم أحدا. . 
أما عبد الخالق فقد همس فى أذنى : 
- آسرة مجانين! 
وحسين الجمحى همس أيضا : 
- عليهم اللعنة» ضنوا بإنفاق قرشين تحية لذكرى الرجل . . 
أما المفاجأة المذهلة فقد وقعت بعد وفاة الرجل بعامين أو ثلائة. كان 
سامح قد تخرج وتوظف وتزوج زواجه البکر فما المفاجأة؟ ذاع وتأكد 
أن نعمات هانم تزوجت من رجل ي اثلها فى السن أو يقل عنها! إنها 
تقترب من الخمسين . ومسلم به أنها مازالت فى صحة كاملة وجمال غير 
منكور» ولكن هل يسوغ ذلك الزواج مرة أخرى؟! ويبدو أنها لم تجد 
من يدافع عن سلوكها فى البيوت كلها . بين المتزوجات مثلما بين 
الطلقات والأرامل . وكأنما فقد الزواج شريعته الدينية المطلقة . أما نحن 
معشر الأصدقاء فقد اتفق رأينا على تجاهل الموضوع رحمة بصديقنا 
العزيز غير أنه كان هو AW‏ له. قال ببساطته المستفزة : 
- العریس فاتحنى أنا أولا مستأذناء والحق أننى رحبت به. . 
فهتف حسين الجمحى : 
- رحبت به؟! 


- لم يهن على أن أتركها وحيدة فى بيتناء ولم لا؟ إنها جميلة وعلى 
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أكمل صحة وعافية» لعلى وجدت صعوبة بعض الشىء فى إقناعها 
ولكننى قلت إنه العقل والشرع! 
فتساءل عبد الخالق : 
والرحوم؟ . . ألا شأن له فى الوضوع؟! 
الرحوم فى قلوبنا» لم يعد له شأن بحیاتنا؛ ونحن لم نخلق الوت 
ولکننا مطالبون باحترام الحياة. . 
وسئلت على انفراد عن رأيى فأجبت : 
-إنى أشعر بإعجاب وامتعاض . . 
ويمكن اعتبار سامح من مدرسة عزت ورأفت مع اندفاع بلا حدود. 
ومع اتجاهه إلى الدراسات العلمية فى المدرسة والتخصص فإنه برع فى 
الوسیقی وعشق المسرح والثقافة» ودعا بكل قوة إلى العصر الحديث 
lle‏ وصناعة وحضارة» واستمد رؤيته فى الحياة من رغبة الخديو 
إسماعيل فى جعل مصر قطعة من آوروبا ‏ 
وعزت ورأفت يشاركانه الإعجاب بالعصر ولكن فى اعتدال» ومع 
الاهتمام بحضارتنا القديمة الفرعونية والإسلامية . ولم يكن من يعتبرون 
الحضارة الغربية حضارة غريبة عناء وهی لم تسم باسم خاص إلا بسبب 
البيئة التى نشأت فيهاء ولكنها فى الواقع الثمرة الأخيرة فى شجرة 
الحضارات الإنسانية التى أسهم البشر جميعا فى غرسها . 
- فلا علم اليوم إلا علمها ولا أدب إلا آدبها ولا فن إلا فنها ولا 
فلسفة إلا فلسفتها. . 
فقال له الجمحى : 
- أموت قبل أن أتذوق موسيقاهاء هذا على سبيل المثال لا الحصر . 
-المسألة مسألة تدريب ليس إلاء أما التراث فلا معنى له» كان ذات 
يوم حضارة حية متقدمة ثم تجاوزه الزمن فأمسى خرقا بالية! 
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إنه خواجة بلا قبعة. بسبب جو أسرته وقراءاته والمراكز الثقافية 
والأجنبية» وصداقاته المتعددة للانجليز والفرنسیین» أما انتماؤه الوطنى 
فكان دون المتوسط رغم اندلاع الحركة الوطنية» ولا أذكر أنه اكترث يوما 
لخلافاتنا الحزبية . وبالرغم مما أثاره من اعتراضات وانتقادات فلم يحفل 
أبدا بآراء الآخرين» ولم أشهد له نظيرا فى شجاعته. وقد تخرج فى 
كلية العلوم واشتغل مدرسا فى الدارس الثانوية» وسرعان ما تزوج من 
مدرسة متخرجة من كلية الآداب ULE‏ فى السن على أحسن الظنون» 
واتخذ مسكنا فى شارع العباسية . ولم تفتر علاقته بنا ولا لقاءاته معنا فى 
القهی . وأصبح صالونه منتدی لنخبة من الزملاء من كانوا على شاكلته 
بالإضافة إلى بعض الأجانب . وکان يضرب على البيانو بامتياز» ويلقى 
محاضرات فى الجمعيات التقدمية أو يعلق على بعض الأفلام . ولكن 
مواهبه لم تتجاوز به ذلك القدر من النشاط . 

ولا قامت ورة یولیو راقبها بحذر» ومضى ييل إليها مثنيا على 
اندفاعها فى طريق التصنیع » واعتبر ذلك حجر الأساس فى التحول نحو 
الحضارة الحديثة . وفى أثناء ذلك CAT‏ من البنات أربعا وختم بعد فترة 
انقطاع بولد. أما البنات فقد تعلمن وتوظفن وتزوجن وأما الولد فقد 
التحق بكلية الطب مع إحالة سامح إلى العاش فى السبعینات» وکان 
يدخر له مفاجأة أو مشكلة لم تجر لأحد فى بال . وها أنا آرویها نقلا عنه 
كما رواها على فترات متقطعة تبعا لحدوثها . 

كان اسم الولد شكرى کجده» وكان وسيما رياضى الجسم ومتقدما 
فى الدراسة» وكان سامح يحبه حبا فاق حبه أى شیء. ولاحظ بعينيه 
المحبة أن الشاب لم يعد كسابق العهد به. فتر مرحه. ومال إلى 
الانطواء» ورمق والديه بنظرات غريبة حائرة. لعلها أزمة من أزمات 
الراهقة أو قصة حب خائب . واذا بأمه تسأله : 

ما لشكرى يا سامح؟ . . إنه لا يعجبنى . . 
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- ولا أناء فلنعترف أنه جيل مجهول رغم أى ادعاء آخر . . 

- ولكننا ربيناه على الحرية والصراحة. . 

حلمك وصبرك. إنه جيل يعانى من ذكريات الهزيمة والغلاء 

والمستقبل المسدود. . 

عليك أن تستدرجه إلى الکلام . . 

-إنى أتوقع أن يتكلم هو ! 

وتكلم. غادر حجرته الحاوية لفراشه ومكتبه إلى حجرة المعيشة 
حيث يجلس والداه أمام التليفزيون. ضغط على مفتاح التليفزيون 
فأسکته» وجاء بكرسى صغير فجلس أمام والديه وهو يقول: 

ثمة سؤال يشغل بالی . 

فقال سامح بشىء من الجدية . 

ولکنك أغلقت التليفزيون دون استئذان؟ 

-آسف» ولی عذر فى الهم الدى يركبنى . 

- ليكن وان كنت لا أوافق على هذا الأسلوب. ماذا لديك؟ 

لاذا لا تصلیان؟ 

ذهلا للمفاجأة. وخیم صمت فاندفع فيه زفیف رياح خريفية تهب 
فى الخارج . أى سؤال لم يتوقعا أن يسمعاه أبدا! 

-ولم تصوما رمضان قط؟ 

ثم بنبرة أعلى : 

- ولدى كل سهرة فى الصالون تقدمان الخمر وتشتربانها! 

كيف یجیبان؟ لیسا ععديين ولا دینین. لا یضمران للدين شرا 
ولا خیرا. لا يشغل لهمابالا. ولا فلسفة وراء ذلك» ولا یتصوران أن 
الله يكترث لشرب الخمر أو الامتناع عنها. الأمور تجری بلا تفکیر 
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ولا مشكلات. إنهما لا يؤذيان أحدا ولا يسمحان لأحد بالتدخل فى 
شئونهما الخاصة . ولكن المتدخل هو ابنهما الوحيد. وهو يطرح سؤاله 
فى حرية كاملة ولكن لا حرية لهما فى الإجابة بل ويشعران بأن الإجابة 
يجب أن تلتزم حدودا معينة . وتبادلا نظرة. نظرة حيرة واستغاثة. ولا 
طال الصمت تساءل الشاب : 


الحا سين ؟ 

فقال سامح : 

An 

-المسلم ليس مجرد اسم ولكنه عقيدة وسلوك. 
فقال سامح بضيق : 

-المسلم مسلم فى جميع الأحوال. 

فقال شكرى بأسى : 

کلا . . إما أن تكون مسلما أولا. 
-هذارأيك؟ 

- نعم . . مذ هدانى الله إلى طريقه . 

فتساءلت أمه بقلق : 

-هل انضممت إلى التيارات التى يتحدثون عنها؟ 
-هدانی الله إلى طريقه! 

-إنه طريق شديد الخطورة . 

- هو طريق الله ولا يهم ما عدا ذلك. 

فقال سامح باستياء : 

- لم تحدثنا من قبل بهذه اللهجة . 


- كنت فى غيبوبة الجاهلية . . 
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لا أقبل أن تخاطبنى بهذا الأسلوب. 

انظر! طالما شجعتنی على الصدق والصراحة. ها أنت تضيق يمن 

یخالف رأيك . . 

- فليمض كل فى حياته كما يرضاها! 

فقال الشاب بتصميم : 

- غير مکن » قال الرسول عليه الصلاة والسلام: من رأى منكم 

منكرا فليغيره بيده فإن لم يستطع فبلسانه فإن لم يستطع فبقلبه وهو 

أضعف الإيمان. . 

لم يسمعا بالحديث من قبل فوجما وهما يتفكران فيه ثم سأله سامح 
متهكما: 

وماذا اخترت؟ 

فقال بتأثر : 

-إنى حائر بين الواجب وبين البر يكما. 

وتنهد سامح» ثم قال لينهى الحديث الأليم : 

- شکری. احصر انتباهك الآن فى دراستك الصعبة» ولا تقف على 

قدميك افعل بنفسك ما تشاء» آسرتنا لم تقم يوما على الإكراه أو 

العسف. . 

وظن أنه تحاشى الزلزال كى يسترد أنفاسه . ولا انفرد لزوجه قال : 

-إنه يتكلم مستندا إلى الدين والتراث فكيف نناقشه؟ 

فقالت بحيرة : 

-لن تستطيع أن تقول له إنه مخطی» أو نقنعه بأننا على صواب . 

- هذه هی مشكلة! 

وضایقه موقفه التخاذل فقال مدافعا عن کرامته آمام نفسه رانا 
روجته . 
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- لو أن لى رأيا محددا فى الدين لألقيت به فى وجهه! 

وانبئق سؤال من عدم لم يطرح من قبل . ترى ما الرأى فى الدین؟! 
خيل إليه أنه مؤمن بالله ومؤمن أيضا بأنه لا OLE‏ لله بحريته الشخصية» 
وأن الفرائض لا معنى لهاء والخمر مفيدة وممتعة ما احتملتها الصحة . 
ولكنه مقتنع تماما بأنه لا يستطيع أن يصارح ابنه بذلك . ولم يتصور من 
قبل أنه سيواجه هذا الموقف الحرج . 

وقال لزوجته : 

- إنه یطالبنا بالتخلی عن أجمل ما فى حیاتنا. . 

فحرکت رآسها بالوافقة دون أن تنبس . فتساءل : 

- كيف نستطیع أن نواصلها دون متاعب؟! 

كيف یارسان حیاتهما المألوفة تحت سمعه وبصره؟ ! 

وضاعف من همهما أنه دأب على تجنبهما تماماء فهو إما فى الكلية أو 
فى جامع الحى» أو فى حجرته. طعامه يتناوله فى المطبخ . إنها مقاطعة 
مطلقة. هما نفسهما فضلا ذلك_مع الألم والأسف على مواجهة 
أخرى أليمة . إن يكن استطاع أن يتحدى ناقديه طوال حياته بلا مبالاة 
كاملة فإنه لا يستطيع أن يفعل ذلك فى بيته ومع ابنه. إنها مصيبة لا 
تخف برور الزمن ولكنها تتعقد وتستفحل وتنذر بشر العواقب . 

_ کدرت صفوی عليك اللعنة . . 

واضطر آخیرا إلى إحياء سهراته فى بيوت أصدقائه بعیدا عن ابنه 
وخوفا من أن يقدم على تصرف أحمق يحرجه أمام المدعوين. وحنق 
على تلك التيارات المتطرفة واعتبرها غريمه الأول فى الحياة. ومضت 
الحياة فى ذلك الحو الكدر حتى قذفته بالمفاجأة الأخيرة. فما يدرى ذات 
يوم إلا وشكرى يلقى القبض عليه فى أعقاب معركة دامية مع الشرطة 
بتهمة القتل. أدرك سامح أنه خسر ابنه الوحيد الذى عقد به آماله. 
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وانطلق يبحث عن محام قدير ويدبر له الال اللازم من مدخراته وبيع 
بعض حلى زوجته. ورفض الشاب مقابلة والديه وأنكرهما. وفسد 
مذاق الحياة تماما» ومرت الأشهر السابقة للمحاكمة كأسوأما تكون 
الأيام. وتمت المحاكمة وقضی على الشاب بالشنق» ونفذ الحكمء 
وأسدل الستار على المأساة الدامية . 

ماذا حدث لصديقى بعد ذلك؟ 

إنه يبذل قوته كلها كيلا يغلبه الحزن أمام الناس . يتظاهر بالتسليم 
بالأمر الواقع والارتفاع فوقه. ويأبى أن يرجع عن رأى من آرائه 
المأثورة. ولكنى شعرت طوال الوقت بأنه يغالب ألما دفينا حادا وباقيا 
كالظل . ويوما قال لى بنبرة ساخرة : 

- الولية oly‏ تصلى وتصوم وتتعلم أصول الدين فى GES‏ الديانة 

للمدارس الابتدائية . 

ولأول مرة فى أثناء ذلك العمر الطويل أشعر بأنه يكتم عنا أشياء 
تحاوره فى أعماقه وأنه على أى حال لم يعد الشخص الذى كان. . 

3 مذ %* 


آل الستاوى 


الشيخ السناوى هو الجار المباشر لآل شكرى بهجت . إمام جامع 
الکومی ولشيخوخته وورعه ذاع صيته كمصدر من مصادر البركة 
والخیر . وکان يعيش فى بيته مع زوجة طاعنة فى السن آیضا وابن وحید 
يدعى محمد وهو صدیقنا . وعرفنا أن أم محمد هی الزوجة الثانية 
للشيخ . تزوج منها على كبر بعد أن فقد الأولى وذريتها بصبر المؤمن 
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السلم آمره لله . محمد إذن وحید آبویه مركز الرعاية والحب» ومدلل 
الأسرة رغم کل شىء. أقول رغم كل شىء لانه إذا قیمناه بوجهه فهو 
توأم قرد. ومع أن شهادة ميلاده نقرر أنه يماثلنا فى سنه إلا أن مظهره 
يضيف إلى سنه الحقيقية عشر سنوات على الأقل . ورغم أن التربية 
الدينية تدين من يسخر من آخر لعاهة فيه أو دمامة باعتباره على أى حال 
من صنع الله القدير إلا أننا خرقنا القاعدة واستسلمنا لإغراء السخرية 
من دمامته بإفراط ملحوظ » وشجعنا على ذلك تسامحه الطيب وسعة 
صدره وقدرته الفذة على مقابلة السخرية بالسخرية. واحترنا فى تعليل 
قبحه» إذ أن الشيخ السناوى كان على قدر مقبول من القبول» وأجمعنا 
على اتهام أمه التى لم نرها وتحميلها الستولية الكاملة . وحظه فى الحياة 
شابه وجهه» فالرزق محدود» وضاق أكثر عقب وفاة cayl‏ واستعداده 
للدراسة فى حكم المعدوم» فلم يوفق إلى الحصول على الابتدائية» ومن 
نوادر سقوطه أنه سقط مرة فى امتحان الخط . وكان لاعب كرة فاشلاء 
غير أنه توهم دائما أنه عبقرى زمانه. 

نقول له : 

- ولکنك لم تجرب النجاح أبدا . . 

فيرد هازئا : 

- وأى علاقة بين هذا وبين الذكاء؟! . . ألا تنجحون جميعا رغم 

غبائکم؟! 

وسعى له أصدقاء أبيه حتى ألحقوه بوظيفة صغيرة بالأوقاف خارج 
الكادر. ولا شعرت أمه بدنو الأجل زوجته من قريبة لها عانس» قدرنا 
جميعا أنها تكبره حتى لو قسناه بعمره المفترض لا عمره الحقيقى» ولكنه 
وفق فى زواجه. وفاخرنا بفحولته الفذة» وقنع بالحد الأدنى من المعيشة 
صابراء وأكرمه الله بولد قبل أن تنقطع المرأة عن الحبل . وباختلافه إلى 
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القهی معنا عرف إحباطات جديدة فى خيبته القوية فى ألعاب الشطرخ 
والدومینو والنرد» ولكنه لم يعترف أبدا بقصوره وعلق هزائمه بالحظ 
وحده» فالحظ السيى هو القدر الوحيد الذى لم يكابر فى الاعتراف به . 
على ذلك كله كان أكثرنا ضحكا وتهريجا وانبساطا. ومضت الحياة 
UKE‏ دون يسر حتى قامت الحرب العظمى الثانية وهبت علينا رياح 
التغيير وأمواج الغلاء المتتابعة . هناك اقتحمته المرارة فصب غضبه على 
كل شىء. شابه فى ذلك عبد الخالق مراد» ولكن على حين كان 
عبد الخالق رافضا لجميع الساسة فإن محمد ركز هجومه على الحكام 
فكان دائما وأبدا فى صف العارضة. اليوم وفدى وغدا ملکی لا 
يهم» ضرباته دائما وأبدا مسددة نحو الجالسين على كرسى الحكم . 
وقال قولته المشهورة التى أثرت عنه لتكرارها : 

ستجرى الدماء حتى تبلغ الركب! 

مبشرا بثورة دموية يموج بها خياله لتجتث الأغنياء والحكام من 
جذورهم. ولا اشتدت الغارات الجوية وأخذ المخبأ يجمعنا ليلة بعد 
آخری. قلنا له: 

-ستتحقق نبوءتك وتجرى الدماء ولكنها ستكون دماءنا نحن لا 

الأغنياء والحكام . 

ونجده مشغولا عن تعليقاتنا بتلاوة آية الكرسى مستعيذا ببركتها كما 
علمه أبوه فى الزمان الأول. ولا أنسى انشراحه عقب حريق القاهرة 
وقوله باسما عن أسنانه المثرمة : 

-أول الغيث قطر. . 

ولذلك فعندما قامت ثورة يولية» وأحدثت إنجازاتها الاجتماعية 
الرائعة اعتبرت معجزة مرسلة من أجل عیون محمد. وارتفعت روحه 
العنوية إلى آعلی درجة. 
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وسأله حسين الجمحى : 

- أى فائدة جنيتها أنت يا عم محمد؟ 

على أى حال قبل ابنه ‏ محمد محمد السناوى ‏ طالبا بالكلية الحربية 
الأمر الذى يعتبر معجزة فى ذاته . وتخرج ملازماء وأصبح عم محمد 
والدا لضابط فى الجيش . واقتحمت الاصطلاحات العسكرية حديثه 
حتى اعترفنا به عضوا فى هيئة أركان حرب . وسافر محمد محمد 
الثانى كما عرف بيننا- ضمن حملة اليمن . وتساءلنا ترى هل يقسو عليه 
القضاء ويتلاشى الحلم؟ والحق لقد دعونا للولد بالسلامة إكراما لأبيه 
سيئ الحظ » ووضح لنا مدى حبنا لذاك الصديق القديم . ولكن الله 
سلم. وتحسنت أحوال الابن» وسرى اليسر إلى الأب وأسرته. وبحكم 
الأبوة عرف محمد الانتماء لأول مرة فى حیاته» وكان فى مقدمة 
المصابين بهزيمة ۵ يونية المشئومة فحزن حزنا بالغا» وكان من حسن حظه 
أن ابنه لم يشترك فيها لوصول فرفته إلى مصر بعد انتهاء المعركة . وفى 
السبعينات أحيل محمد إلى المعاش وتفرغ للمقهى . واشترك ابنه فى 
العبور فى ٦‏ أكتوبر» نجا من الوت» وحظى بوسام الشجاعة. وارتفع 
بأبيه إلى ذروة السعادة. اليوم يشغل الابن مركزا عسكريا مرموقاء 
وينعم الأب بشيخوخة Hole‏ وعافية يغبط عليها. وقد أصابته نزوة مما 
تصيب بعض المحالين على المعاش » فقال لنا يوما: 

-ما رأيكم؟. . لقد آلفت زجلا! 

ودهشنا لأننا طيلة عهدنا به لم نلمس لديه ميلا لأى فن. وسحب 
ورقة من جيبه وراح يلقى علينا زجله . وإذا بتعليق ينفجر مصحوبا 
بقهقهة : 

- اسمع ياعم محمدء لقد عاشرنا قبحك وجنونك» بل من أجل 

حبك أحببناهماء ولكن لكل شىء حد» فارجع عن غيك واستعذ 
بالله من الشيطان الرجیم. . 
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فقهقه بدوره قائلا : 


# # * 


آل الفنحرى 


فيما يلى الفرن يقوم بيت آل الفنجری . وأسرة الفنجرى تتكون من 
زوجة وابنة تزوجت من قبل أن تنتقل إلى الشارع» وولدين هما حسن 
وحسين الصدیقین . والفنجری ترزى إفرنجى يقع محله فى وسط شارع 
العباسية» ميسور الحال» ويلك عمارتين. وحسن وحسين متقاربان فى 
الشبه» لهما نفس اللون الفاتح» والقسمات المتناسقة» والقامة الطويلة 
الممشوقة» وفيما عدا ذلك فهما نقيضان تماما. حسين وهو الأصغر مثال 
طيب للاجتهاد والجدية والتفوق . وبتلقائية توثقت علاقته بعزت ورأفت 
وسامح» جاراهم فى الثقافة والرؤية مع انتماء أشد إلى الوطنية أهّله 
ليكون رئيسا للجنة الطلبة الوفدية بالوایلی . والتحق بكلية الطب فى 
أول الشلاثينات وتخصص فى الجراحة وصار مع الزمن من كبار 
الجراحين. وبحكم عمله انقطع عنا فيما عدا المناسبات . Ll‏ حسن LS‏ 
خلق ليكون مهرجا محترفا. شخصيته عجيبة لم يقف أحد على سرها 
الدفين. لا أذكره إلا غارقا فى الضحك» يضحك إذا سمع نكتة أو أطلق 
نكتة» يضحك فى مواقف الهزل كما يضحك فى مواقف AL‏ فى 
الأفراح يزيط ویجلجل . في الجنازات يتحين الغفلات لیسبخر من مظاهر 
الحزن أو يروى النکات عن الموت والأموات . وفى المآتم نتجنب الجلوس 
فى مجاله . لم أعرفه جادا على الإطلاق ولو مرة واحدة» خفة؟ 
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استهتار؟ مرض؟ . . الله أعلم . وأخوه حسين كثيرا ما يضيق بأقواله 
وآفعاله وربا وجه إليه كلمات حادة عما يليق وعما لا یلیق» فكان 
يسدد نحوه رشاش نكاته حتى يجعل منه أضحوكة لنا. ويحتكم حسين 
إلى أبيه ولكنه لا فائدة ولا عائدة. الفنجرى يئس تمامامن حسين» 
ورغم ذلك أو بسبب ذلك خصه بعطف كبير . ولا التحق الأصغر 
بكلية الطب» وترنح الآخر وهوى أكثر من مرة أمام حاجز البكالورياء 
قرر الرجل أن يرسله إلى فرنسا فى بعثة خاصة . 

قال له: 

ارجع sh‏ شهادة! 

وودعنا الصديق المرح فى ليلة تذكرء وسافر إلى فرنسا. وعلمنا منه 
فيما بعد كيف انقضى وقته فى باريس كالأعيان» فى نطاق خمسة عشر 
جنيها شهرياء وكانت كافية لمعيشة حسنة فى الشارع والملهى وبيت 
الدعارة . وترامت إلينا أخبار غريبة عنه» وهی أنه اختير للغناء فى بعض 
الملاهى الليلية . الحق أنه لم يعرف له أى استعداد للغناء» فلم ندر كيف 
استجابت حنجرته للنغم الفرنسى وكيف وجد من یعترف به مطربا أو 
من يستمع إليه . وكم وددت أن آشهده وهو يغنى» وهو يتعامل مع مدير 
الملهى والزملاء . 

وهل استطاع أن يسك عن الضحك فى وقت العمل؟! على أنه كان 
حتما مطربا عاديا والا لشق لحياته طزيقا آخر. ولكنه رجع إلى مصر 
عندما أنذرت الحوادث باندلاع الحرب. رجع كما ذهب يا مولاى كما 
خلقتنی» لا شهادة ولا مال» حتى معرفته بالفرنسية كانت معرفة 
شوارع . وواصل حياته القديمة معناء الهرج الخفيف اللطيف المرح الذى 
لا يحمل هما أو يتعثر فى مشكلة» وانقطعت صلته بأخيه تماما دون 
أسف من الجانبين . ومضت حياته بين القهی والملاهى تحت ظلال الخمر 
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والمخدرات . وفى أثناء الحرب تعرض لتجربة قاسية فى إحدى صالات 
العرض السينمائى. ساقه حظه إلى الجلوس إلى جانب فتاة بصحبة 
أسرتهاء وحاول أن يعبث فى الظلام» وخرج فى عبثه عن الحدود حتى 
صرخت البنت وكانت الفضيحة . وانتهت الواقعة بإلقائه فى السجن 
عاما أو عامين لا آذکر . ومات الفنجری وهو فى السجن . وغادرحسين 
السجن ليرث ثروة تضمن له حياة ميسرة. ولم يغير السجن من 
شخصيته شيئا. وراح يحكى لنا الواقعة وكيف وقعت فى الظلام وهو لا 
يتمالك نفسه من الضحك وكيف سعی أبوه إلى التوفيق مقترحا أن 
يتزوج حسين من البنت ولكن الأب رفض بإباء. وحكى لنا كثيرا عن 
السجن ونوادره وكأنما كان راجعا من مسرح الریحانی . . وواصل 
حياته» المهرج» الخفيف. الرح اللامبالی» السكيرء احشاش» حتی 
آصابته آزمة قلبية فى الخمسينات وهو يشرب فى البارزیانا؛ فحمل إلى 
البیت وأسلم الروح عند منتصف اللیل . 

آذهلنا الخبر كأنمالم نصدق أن آمشاله يموتون. وذکرنا آلاف 
الضحکات التی أطلقها من صدورنا فخيم علینا حزن ثقیل . 

it‏ & لا 


آل الکاشف 


فیمایلی آل الفنجرى يقع بيت آل I‏ ولدى انضمامنا إلى 
سكان الشارع لم يكن بقى من أهل البيت فيه إلا رب الأسرة والابن 
الأصغر عبد المنعم وهو صدیقنا. الكاشف بك فى الحلقة السادسة» من 
كبار مهندسى الری» وذو مظهر عسكرى صارم . وله بعيدا عن شارعنا 
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ابن وهو البکری وابنته تليه فى العمرء أما صديقنا فقد ولد عقب فترة 
انقطاع غير قصيرة . ويعتبر البكرى من نوابغ عصره» دكتور فى الكيمياء 
من إنجلتراء وفى طليعة الرجال الذين بسطوا العلم ونشروا ثقافته بين 
عامة المثقفين» وامتاز بأسلوب أدبى سلس وبليغ يسلكه فى نطاق بلغاء 
العصر من الأدباء المحترفين دون مبالغة . ولا تقل COM‏ نبوغاعن 
أخيهاء وقد نالت الدكتوراه من إنجلترا أيضا فى الرياضة وتألقت فى 
عالم التربية والتعلیم . عرفت الأسرة بالذكاء والتفوق» وهی تدين فى 
تفوقها أيضا بجدية الأب الإسبرطية وحرصه الدائب على تأهيل أولاده 
للبروز فى البيئة العلمية» صديقنا عبد المنعم نشأفى جو مختلف . 
ترعرع فى أحضان الإسبرطية ولكنه فقد منذ طفولته حنان الأم 
ورعايتها. ولم توجد مشكلة فى الدراسة فقد كان يحفظ دروسه 
وينجح» ولكن الكاشف بك يعتبر النجاح المدرسى أولى الخطوات 
فحسب. ويطالب أبناءه إلى ذلك بالثقافة والاطلاع والاستقامة فى 
السلوك والطباع داخل البيت وخارجه» وخيب عبد المنعم تطلعات أبيه 
فى ذلك كله. عدا النجاح والانتماء الوطنى المتوسط أيضا لم يكترث 
بشىء . كره البيت فهو لا يلزمه إلا عند المذاكرة» وانتمى للشارع بكل 
جوارحه يهيم على وجهه هنا وهناك» ويقتبس قاموسه الخاص مما يلقى 
على سمعه منجذبا انجذابا خاصا إلى الشواذ والغرائب . وانفجر بينه 
وبين أبيه خصام لا ينتهى» وكان يتحمل التأديب الشفوى واليدوى بقوة 
خارقة» لا يتراجع عن آهوائه أبدا. وفى العطلة راح أبوه يخفى أحذيته 
فى صوانه الخاص ويغلقه ليضطره إلى البقاء فى البيت مع الكتب» فكان 
ينطلق إلى الطريق منتعلا قبقاب الحمام دون مبالاة. ويحرمه من 
المصروف اليومى فيبيع ما يختاره من تحف ابیت وأوانيه» ويأكل كل علقة 
وأختها صابرا متصبراء حتى جفت ينابيع الحب بينه وبين أبيه» وكم 
يتمنى موته جهرا وكم نذر لذلك النذور» واشتهر بحب أطعمة السوق 


۷ 
Twitter: @ketab_n 


الشعبية مثل لحمة الرأس والكشرى والطعمية والفول والعدس والفسيخ 
ولم يكن يشارك أباه المائدة» ويستعمل الشوكة والسكين إلا فى نادر 
النادر» قال عنه حسن الفنجرى : 

. صاحب أعظم معدة شعبية‎ ail 

وفى تجواله حفظ الكثير من نواح النادبات» وكان يطربه أكثر من 
أغانى أم كلثوم وعبد الوهاب» وفى ليالى السمر يسمعنا مالا نحب 


مثل : 
عينى عليك UL‏ تموتى عازبة 
أو يا شابة يا صبية BL‏ المعدية 


وكثيرا ما كان ينشد مراثيه ونحن نخترق الحسينية فى طريقنا إلى حى 
امحسین» ونردد وراءه المقاطع المكررة» فيتطلع إلينا الأهالى متوقعين أن 
يشهدوا جنازة» ولا تتكشف لهم الحقيقة ينهالون علينا بالشتائم 
والدعوات الطالحات! 

وهو قوى المجسم» عملاق القامة» شعبى الملامح» مرح رغم 
همومه» طيب القلب . وليس من النادر» إذا طرده أبوه إثر احتدام 
خصام_أن يبيت فى الحقول وحده. ومن عجب أن لم يبد أى اهتمام 
بالجنس الآخرء ولا تأثر يوما بالجمال. ما من فرد من شلتنا إلا عشق» 
وتشكى آلام العشق والحرمان» حتى محمد السناوى» أما عبد المنعم 
فربما كانت أكلة كرشة آهم عنده من أجمل امرأة فى العباسية . ولى معه 
واقعة عرضنى فيها للموت لولا لطف الله. حدث ذلك فى الثلاثينات 
وفى تجمع شعبى خطير قام لاستقبال مكرم عبيد حال عودته من رحلة 
سياسية ناجحة فى الخارج , وكانت دكتاتورية محمد محمود تلفظ 
أنفاسها فسمحت الداخلية بالمظاهرة وأمرت رجالها بالمحافظة على 
الأمن مع عدم التعرض للمتظاهرين . لأول مرة نرى رجال الأمن وهم 
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یتفرجون علينا فى دعة وسلام. ومر موکب سكرتير الوفد يشق طريقه 
فى بحر زاخر بالهاتفين. وسرنا وراه بأمل أن نستمع إلى الخطب فى بيت 
الأمة. وفى مكان ما من الطريق صادفنا مأمورا فى ملابسه الرسمية يقف 
وسط التيار بلا سلاح وفیما يشبه الودة والتشجیع . وفجأة انقض عليه 
عبد المنعم ووجه إلى بطنه لكمة عنيفة غير متوقعة انقلب على أثرها على 
وجهه وهويخور. تلفت فيما حولى فى فزع فرأيت فارسا على بعد 
يتطلع إلى الحادث بغضب ويحاول الاندفاع نحونا. وجرينا بالسرعة 
التى يسمح بها الزحام» ونحن نعلم أن الموت يطاردنا. وكلما قطعنا 
شوطانظرنا خلفنا فنری الفارس وقد GA‏ به نفر من الفرسان وهم 
يشقون طريقهم بصعوبة وأعينهم لا تتحول عنا ومازلنا نجرى حتى لذنا 
ببيت الأمة ونحن نرجو ألا يكونوا قد تابعوا لواذنا. وقبعنا فيه والخطب 

فيقول ضاحكا: 

أى اعتداء على الشرطة حلال! 

ورغم مرحه الغالب كان الاكتئاب يزوره من حين لآخر فيلوح 
كالمريض . ربما لقامة أبيه التى تظله وتطارده . وربما لتفوق أخيه وأخته 
وضآلته بالقياس إليهما. وفى لحظة من لحظات الاكتئاب أقدم على 
الانتحار . دأب على ذكر الانتحار فى حديثه باعتباره أمل اليائسين ولم 
نأخذ حدیثه مأخذ الجد. بل حاول أن يصحبنى معه فسألنى يوما. 

-لماذا لا تفكر جديا فى الانتحار؟ 

فقلت هازئا: 

- امنحنی فرصة للتفکیر» ولکن ناذا آنتحر ؟ 


۷٦ 
Twitter: @ketab_n 


فقال جادا: 

- لقد أرهقك الحب كما أرهقتنى الكراهية» ألا يكفى ذلك؟ 

ولكننى لم آخذ قوله مأخذ الجد. وجلسنا ذات أصيل فى القهی 
نستعد للعب النرد وإذا به يقوم قائلا : 

- عن إذنك دقيقة . . 

وغاب خارج المقهى وجلست أنتظر وإذا بصراخ ينفجر كالعواء. 
هرعت إلى مدخل القهی فرأيت عبد المنعم يتمرغ عند أصل شجرة 
مغروسة أمام القهی؛ ويعض جذعها من شدة الألم . وتجمع الناس . 
واتصل من اتصل بالاسعاف وقال بعضهم : 

- واضح أنه انتحار . 

وجاءت سيارة الإسعاف فحملته وقد شملنا الفزع والذهول. 
وعرفت أنه شرب كمية من حمض الفنيك وق بى فى القهی . 
وأسعفوه فى الوقت المناسب . واستدعوا الكاشف بك لسؤاله فأدلى 
بأقواله وذهب دون أن يلقى نظرة على ابنه . ورجع كما ذهب لم يعن 
بزيارته سوانا. وتأثرنا جميعا غاية التأثیر . وأبى عزت إلا أن يفعل شيئا . 
قابل الکاشف بك » وخاطبه بالأسلوب التقليدى قائلا ايا عمى» وقال 
له : 

-عبد المنعم فى حاجة إلى عطفك حاجته إلى حزمك ! 

ولم ينبس الرجل بكلمة؛ وظل طيلة الوقت متجهم الوجه» حتی 
غادر عزت البیت دون أن یقدم له فنجان قهوة. 

ولا حصل عبد النعم على البکالوریا قرر أن يلتحق بالكلية الحربية . 
ولم یعترض الکاشف بك يأسا منه فقال : 

- فى ألف داهية . 

ونجح بعد ذلك فى الالتحاق بكلية الطيران الجديدة. وأظهر تفوقا 
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فسافر فى بعثة إلى إنجلتراء ولدى رجوعه فاجأنا بزواجه! لا ندرى كيف 
انتبه فجأة إلى وجود الجنس الآخر وأنجب ابنه الوحيد. وألحق بخدمة 
الملك فاروق ياورا فصار من المقربين وعلق حسين الحمحى على ذلك 


بقوله: 
من الكرشة و لحمة الرأس إلى سراى عابدين» يا لها من وثبة 
خرافية . 


ومنعته تقاليد وظيفته الجديدة من مجالستنا فى المقهى . ربما تسلل 
إلينا فى بعض الليالى إطفاء للشوق ثم يذهب فى حذر. أخلاقه لم تتغير 
ولكن تقاليد حياته الجديدة لا تعرف الرحمة . ولاحظت أنه أصبح ملكيا 
ونسى الوفد تماما وانتحلت له الأعذار. وذاع عن الحاشية ما ذاع ولكن 
لم تحم حوله شبهة أبدا. ولما قامت ثورة يولية حاول أن يهرب الملك 
ولكنه فشل . وجرى معه تحقيق واكتفى بإحالته إلى العاش دون محاكمة 
ما قطع بنقاء سلوكه. غير أن أقران ابنه فى الدرسة عيروه بأبيه حين 
التحقيق معه وبعد إحالته على المعاش وأبوا أن يعترفوا ببراءته . وناضل 
الولد ما استطاع عن سمعة أبيه حتى أصيب بانهيار عصبى وتكالبت عليه 
الضاعفات حتى تقرر إدخاله مستشفى الأمراض العقلية وما زال مقيما 
بها حتى الساعة . 

ورجع عبد المنعم بعد المعاش إلى سابق عهده بناء لم يكن الشخص 
القديم ومن منا كان؟ وبدا متماسكا بعد فقدان وحيده أكثر ما توقعنا. 
وسرعان ما فسدت حياته الزوجية لأسباب لم يعلنها وربا لم يكن من 
المستحيل تصورها. وانتهى الأمر بينهما بالطلاق. وما لبث أن تزوج من 
امرأة ألمانية» فهيأت له حياة مستقرة لم يعرفها من قبل» وعاش حياته 
سعيدا أو كالسعيد ما بين مصر وألانيا. ومن العجيب أن حديثه شهد 
على ما اكتسبه فى حياته من نضج وحكمة وثقافة جعلت منه شخصا 
جديدا بالغ الروعة . لم يكن من أنصار الثورة ولكنه أيضا لم يكن من 
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أعدائها التعصبین وحسبه ذلك . وحظى بمستوى معيشة حسن بفضل 
معاشه وميراثه . وقد تجلى إخلاصه فى حزنه الشديد فى أعقاب هزيمة ° 
يونية» وانتعاش روحه عقب حرب 1 آکتوبر. وكان يجب أن تتوقف 
دراما حياته عن إفراز المفاجآت ولكن زوجته الألمانية أهدت إليه آخر 
المفاجآت . فبعد المعاشرة الطويلة والایغال فى الشيخوخة إذا بها تتمرد 
فجأة على حياتها الزوجية واستمرار الحياة فى مصر . وانفصلت عنه 
راجعة إلى ألمانيا تاركة إياه فى وحدة وشيخوخة . وقال: 

هجرتنى الولية المجنونة فى سن لا تسمح بعلاج لوحدتها. . 

ولکنه خلق حمالا للهموم والمصائب . وظل بمتعنا بمعاشرته العذبة 
حتى طلع علينا «الأهرام» ذات صباح بنعيه وانضم ركب من الذكريات 
الحميمة العزيزة إلى القافلة التى لا تتوقف عن السير. 

# FF #* 


آل ضرغام 


ويجىء بعد آل الكاشف بيت آل ضرغام» ويقيم فى البيت ربه 
ضرغام الهندى وبكريته صافيناز وابنه الأصغر - صديقنا- سید. أما الأم 
فقد رحلت عن دنيانا من قبل انتقالنا إلى شارع الرضوان بأعوام ثلاثة . 
الأب متوسط القامة قمحى اللون واضح الملامح صلب القسمات يوحى 
منظره بالحدة والجدية والتجهم . يملك محل رهونات بباب الخلق يستأثر 
JS‏ وقته من طلعة الصبح حتى هبوط الساء. وعدا الاشتراك فى 
واجب العزاء فلم يعرف واجبا من واجبات الجيرة . وعم فرج يقول عنه 
فى غياب سيد طبعا : 
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غضب ربنا مطبوع على وجهه! 

وخیل إلينا آننا نری آثر الغضب الالهی فى وجهه الجامع بين الحسن 
والصرامة. ولکن عم فرج كان یعرض بهنة الرجل الحقيقية وهی 
الاقراض بالربا رغم إسلامه الرسمی بل وصفه کثیرون من آهل شارعنا 
باللعون» ولم يخف ذلك عن سید؛ ولم یبد أنه اکترث له آو اغتم 
وکانت صافیناز على جمال ورشاقة فعشقها یهودی من سکان 
السکاکینی وتزوج منها بعد إشهار إسلامه» وسمعنا أنه تاجر أقمشة» 
وعلى درجة حسنة من الثراء» كما كان من التعاملین مع ضرغام فى 
حقل العمل وصديقنا سيد صبوح الوجه رشيق ضحوك مطبوع على 
اللامبالاة وکنا نحبه لحاذبيته وصراحته وذكائه كما نجد فى لامبالاته 
موضعا دائما للإثارة. وما أشبهه بسامح فى موقفه من التقاليد ولكنه من 
نوع آخر ولأسباب مختلفة وقد زاملنا فى الدرسة الابتدائية ثم حول منها 
إلى التجارة التوسطة رغم استعداده الطيب للنجاح» إذ أن أباه ضرغام 
آفندی هندی تجح فى أن يصبه فى قالبه» فقال له : 

لا آهمية للتعلیم إلا کتمهید للعمل فلا تهتم بالشهادات . 

ota, OLS‏ لیحل محله فى محل الرهونات والإقراض بالربا . ولم 
يمهله حتی يرشد فقرر أن يؤقلمه بجو العمل وعبادة SUN‏ من صباه . 
الأول جعل منه الحصل الأمين لأقساط قروضه لیمارس ویتدرب 
ویندمج . ومضی یتردد على القترضین بدفتر الایصالات ویحصل 
الاقساط ویرجع بها إلى أبيه سعیدا فخورا نظير نسبة من الأرباح» وتعلم 
منذ تلك السن البکرة أن يربح وآن یدخر وآن یعرف لكل ملیم قیمته 
ویقول لنا ضاحكا: 

فیقول له حسن الفنجری : 
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أهلا بعفريت الرجال! 

وتأدب بآداب أبيه فى تقديس القرش وعبادته» ولم يكن يصرف 
مليما إلا لضرورة مقنعة . وتعود منذ صغره أن يسمع الغمز واللمز 
يقرضان سمعة آسرته» وتهم الشح والكفر تنهال عليهاء فنشأ بكل 
بساطة مزدريا للدين والتقاليد والأخلاق التى تدين أباه وعمله . كان 
وثنيا وكأنه من مواليد الغابة مثل طرزان بلادين ولا وطن. ثم قرر أن 
يعيش بلا أسرة أيضا يسخر دائما من الزواج والأبوة ولم يخف دهشته 
من المجانين الذين یتزوجون ولم ینتم GY‏ مبداً أو رأى أو شرق أو 
غرب . ولعله من أعجب الأمور أن تجمع شلتنا كل تلك المتناقضات وأن 
تحافظ فى ذات الوقت على المودة والحب بين آفرادها. وفى الثلاثينات 
توفى ضرغام أفندى هندى بالسكتة القلبية . وافته المنية فى بيت من بيوت 
الدعارة الرخيصة! لم يتزوج الرجل بعد وفاة أم سيد. لعل حرصه على 
ا مال هو الذى صده عن طريق الزواج . ولم يعرف عنه فى حياته كلها أنه 
من يستجيبون إلى قلوبهم فى قول أو فعل. ولذلك فان مخاوف صديقنا 
سيد من تلك الناحية كانت وهمية ونتيجة لسوء ظن فى غير محله بأبيه . 
كلاء عاش الرجل أمينا مع نفسه تماماء وكان كلما ثقلت عليه الوحدة 
روح عن صدره بزيارة سرية لبيت من بيوت الدعارة. وشاء سوء حظه 
أن تفيض روحه فى آخر مغامرة من مغامراته. لذلك كثرت نوادرنا 
حوله» وجعل منه حسن الفنجرى شخصية أسطورية مثل جحاء وكان 
سيد يشاركنا فى المزاح ويسبقنا فى الضحك . كان يباهى بكل ما يؤخذ 
عليه من البخل والإقراض الربوى والوثنية ونوادر أبيه . وبموت أبيه حل 
محله فى دكانه وعمله وورث نصيبه من أمواله المكنوزة فى البنوك وبات 
من أغنى الأغنياء بكل معنى الكلمة. وكان بخلاف آبیه لا يضن على 
نفسه يبمتعة. فجدد البيت بناء وأثاثاء واقتنى سيارة فورد» وقال ملخصا 
فلسفته : 
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سأعيش طيلة عمرى عزباء حسن! يجب أن تكون العيشة 

محترمة» مسكنا وملبسا وطعاما وجنساء ولا مليم وراء ذلك إلا 

بحساب . . 

لا ملیم وراء ذلك . وآذکر أنه آثار مرة ضجة لخلاف حول ملیم فى 
الزاح ولکنه اضطر إلى التسلیم [یثارا لراحة الدماغ . ومن صفاته البارزة 
بعده الکلی عن الفن والثقافة وجهله الکامل للحب . لم تحرکه أى فتاة» 
ولم یخفق قلبه آبدا بخغرام» وکان للمرأة وقت محدد فى جدوله 
الأسبوعى» وقد یختارها من الملاهى المتازة ويؤدى لها ثمنها الرتفع ثم 
يمضى إلى حال سبيله . ومرت بوطنه أحداث وأحداث وهو ينظر إليها 
من بعيد أو لا ينظر إليها على الإطلاق . وراح الزمن يتقدم وهو يكبر ولا 
يتغير ضاربا المثل الحى للرجل الناجح السعید . وأسأله أحيانا: 

- ألا تشعر بالوحدة؟ ألا تحن إلى الأبوة؟ ألا تندم على شىء فاتك؟ 

فيقول ضاحكا ساخرا: 

-إنك تسأل عن أوهام بدافع من أوهام! 

- قد يضعف الإنسان فى شیخوخته؟ 

- لم يفتنى الاستعداد لذلك! 

-كيف؟ 

-إنى حتفظ للظروف السيئة بسم یقتل فى ثوان! 

نظرت إليه ذاهلا فقال : 

- قد تری حیاتی سخفا ولکنی هکذا آری حیاتکم . . 

- على أى حال لن تأخذ JU‏ معك إلى قبرك؟ 

-المهم أن يسند ظهرى فى هذه الحياة. . 

طالا أحنقنى لتمرده على نظرياتى . طالما توقعت أن يقع فى حب 
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ليخلقه من جديد ولكنه لم يقع فى حب . طالا تصورت أنه سيندم فى 
شيخوخته على ما فاته فى شبابه ولكنه لم يندم . آصر على أسلوبه فى 
جمع المال وشرب الوسكى الفاخر وتناول الطعام اللذيذ والزيارة العابرة 
للغانية الأثيرة والبعد الكلى عما يكدر الصفو من شئون الدنيا والآخرة. 
ومرة على الأقل تنبه إلى أن راقصة تعامله بحنان خاص» وتلاحقه 
بالتلیفونات. وتفاجئه بالهدایا . وترجم ذلك باللغة الوحيدة التی 
يتقنهاء وهی آنها ترمی شباکها لتختال ماله» وقطع علاقته بها دون 
مقدمات. ولديه جرأة على ذلك لا تباری . واقتحمت عليه مجلسه فى 
الأوبرج ذات ليلة لتصارحه بأنه بلا قلب» فقال لها ساخرا کعادته : 

أعرف للقلب وظائف كثيرة ليس بينها الحب! 

وتشفعت المرأة إليه ببعض معارفه فقال: 

- الكرم نفسه آقرب إلى من الحب! 

فإذا سئل عن سر الحب الذى وقع فيه كثيرون من شلتنا قال: 

إنه الحرمان» هذيان الحرمان وخيالاته . 

فسألته متحديا: 

- وملك إنجلترا الذى تنازل عن العرش من أجل امرأة مطلقة؟ 

الجنون حقيقة موجودة» يجب أن نسلم بهذا! 

غير أنه اعترف فى شيخوخته Ob‏ ا لجنس الميكانيكى يضعف ويدركه 
الخمود. 

ولعله لم يعرف الخوف إلا بعد قيام ثورة يولية. أجل لم يكن من 
ملاك الأراضى ولا من رجال السياسة» ولكنه على أى حال ينتمى إلى 
الطبقة الغنية التى ترمقها الثورة بريبة وعداء . ومن أجل U3‏ وبمعاونة 
بعض أصدقائه من اليهود» هرب بعض أمواله إلى الخارج . ومضى يهتم 
بالسياسة وأخبارها لأول مرة فى حياته . وجعل يقول لنا صراحة : 
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- جلا الإنجليز عن البلاد وأخذوا معهم القانون والأمن. . 
وتعالت الاعتراضات فى ركن المقهى فقال بإصرار: 
- نحن لا نصلح لحكم أنفسناء وإذا لم يكن بد من أن يحكمنا جيش 
فمن الأفضل أن يحكمنا جيش متحضر . . 
لذلك اعتبر يوم ۵ يونيه عيدا فى حیاته . ومضى يقول شامتا ساخرا: 
-المسألة إن الجيش لا يجوز أن يحارب فى جبهتين» وقد انتصر 
الجيش علينا فى الداخل فله العذر إذا انهزم فى الخارج! 
وجاء الانفتاح فكان عيدا آخر وتنوعت أعماله وتضاعفت آرباحه 
وكان يقول: 
- يقولون إننا نرتمى باختيارنا فى حضن الاستعمار الأمريكى فاللهم 
بارك خطانا! 
وهو الیوم فى الخامسة والسبعین قل نشاطه ولم ینعدم صحته 
حسنة» ومزاجه رائق» وضحکته عالية. وقد اکتری شقة على النيل فى 
طريق المعادى فى الدور الخامس عشر» ويقسم لياليه بين ملاهى الهرم 
ومقهى العباسية . 
پډ و ې 


جيران السناوى . ولبيتهم ميزاته من الضخامة النسبية وجمال الأثاث 
والرياش» فضلا عن أن جدرانه معرض وطنى لزعماء الوفد. وآل 
العلوى أسرة عريقة فى الثراء والجاه وجدهم مذكور فى تاريخ الجبرتى 
بين النخبة الوطنية المصرية » وعندما انتقلت إلى شارع الرضوان وتوثقت 
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عرا الصداقة بينى وبين ابنهم الأصغر جميل» كان رب الأسرة قد لزم 
الفراش طريحا مفلوجاء وكانت الأم تقوم بواجبات الوالدين معاء وإلى 
ذلك كان له أخوان من أهل العلم والخبرة يشغلان وظائف مرموقة فى 
الحكومة» وأختان متزوجتان من موظفين كبيرين» والأم سيدة ممتازة حقا 
تمن سبقن إلى التعليم فى أعلى درجاته المتاحة» وشاركن فى الحركة 
الوطنية» احتلت مركزا رفيعنا فى لجنة السيدات الوفديات» هو بإيجاز 
بيت علم وجاه ومال ووطنية . ولا مات الأب شهد شارعنا جنازة كبرى 
سار فى مقدمتها سعد زغلول ومصطفى النحاس ومكرم عبيد وماهر 
والنقراشی وغيرهم من أساطين الثورة المصرية . وجميل مشرق الوجه» 
رياضى ابحسم. نبيل المظهر» ولكنه انحرف عن سبيل آسرته فوهب 
نفسه للرياضة واللهو» ولم يحقق فى حياته المدرسية النجاح المتوقع 
فحصل على الابتدائية بطلوع الروح» وغلب الحب أمه فلم تعامله 
بالحزم الواجب . كان يطلع على المجلات والكتب» وكان ذكاؤه أكبر 
من همته فلم يطبع بطابع التفاهة أو السطحية أبداء ولم يفتر اهتمامه 
بالشئون العامة. وأصيبت أمه بمرض عضال لم يمهلها طويلا فلحقت 
بزوجهاء ووجد صدیقنا نفسه وحيدا فى بيت الذكريات مع الطاهى 
وخادم عجوز. وتسلم تركته الوفيرة فى وقته فاقتنى سيارة فيات وعاش 
عيشة الأعيان منذ شبابه الباكر . إنه مثال نادر الوجود فى نبل أخلاقه 
ونقاء سريرته وشهامته وخفة ظله وخالص مودته فضلا عن انتمائه 
القلبى إلى aby‏ ولا شك أنه تنبه بعد فوات الفرصة إلى فداحة الخسارة 
التى حاقت به بإهماله الدراسة» وإلى الفوارق التى باعدت بينه وبين 
أفراد أسرته والناجحين من آصدقائه . ولكن ذلك لم يوغر صدره على 
أحد ولم يرسب فى أعماقه عقدة من عقد النقص أو العظمة الکاذب 
فظلت العلاقة بينه وبين إخوته وأصدقائه على أتم ما يكون من الصفاء 
والمرح . ولكنه من ناحية أخرى انغمس فى ملاهى الشباب فعشق النساء 
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وشرب الخمر وجرب المخدرات . وربا شابه سيد ضرغام فى استهتاره 
أو سامحا فى تمرده على التقاليد» ولكن ذلك اقتصر على السطح دون 
الأعماق. كان صاحب عقيدة دينية ومبادىء أخلاقية ووطنية» ولكن 
بقدر ما امتلاً قلبه بالأنوار بدا سلوكه منحرفا مستهترا متمردا. یمن 
بالله ودینه ولکن لا يؤدى فريضة ولا يحترم طقسا ويتأجج قلبه Jb‏ طنية 
ولکنه لا یترجم ذلك إلى سلوك أو فعل » فلم یتفق قلبه وسلو که إلا فى 
المعاملة» معاملة الاصدقاء بصفة خاصة والناس بصفة عامة. ومضی فى 
حياة اللهو ما بين القاهرة والاسكندرية حتی فکرت آختاه فى تزويجه من 
بنت الحلال الناسبة . ولا فاتحتاه فى ذلك قال بهدوء حازم : 

-لن آتزوج» إنه قرار قديم ولکنه آبدی! 

ودهشنا لا سمعنا. وکان عبد الخالق ‏ الملهوف على الزواج والحروم 
منه لفقره - آشدنا دهشة وقال له : 

- تستطيع أن تتزوج من حسن بنت فى البلد . . 

ولکنه كان يفكر تفکیرا مختلفا. الزواج الذی تقترحه آختاه زواج 
الکفاءة» والأسرة والعرائس فى طبقته یتطلعن إلى الرکز والشهادة مع 
الال أو قبل المال. وهو یتحمل أى شىء إلا أن یرفض لتعلیمه الرسمی 
المحدود أو بطالته! فتحت إشراقة الوجه وسماحة الخلق ولطافة المعشر 
كمنت الكبرياء كقوة لا تعرف الوسط . قلت له: 


- توجد ولا شك من ترحب بك . 
فقال باسما: 
-لست شحاذا! 


ورغم كل ما قلت عنه فإن قصته الحقيقية لم تبدأ بعد. ألم تبدأ وتنته 
مع القمار؟ أجل إنه متعدد الهوایات» فهناك الصداقة والحب العابث 
والشراب والقراءة والسينماء ولكن كل أولئك MEY‏ إلا هامش حياته 
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فقطء آما اللب والجوهر والماهية فهو القمارء بدأ لعبه هواية تسلية» 
وتمكن واستفحل حتى صار جوهر الحياة ومعناها ونبضها وحلمها وكل 
شىء فيهاء صار قلبه وعقله وخياله وأعصابه قلنا إنه القمار والقمار 
هو . النرد والبصرة. البوكر الكونكان فى القهی» فى البيت» فى 
النادى» ثم بعد التحريم فى بيوت القمار السرية. وكان له وقت معين 
وللأشياء وقتهاء ثم التهم الليل كله حتى مطلع الصبح» وأصبح لكل 
شىء سواه وقت يخطف خطفا. وأصبح المحور وكل شىء يدور من 
حوله. المائدة هى الأصل» وقد یشرب وهو جالس إليهاء أو يتناول 
طعام عمل» أو يعشق امرأة مقامرة. كل لذة باتت ثانوية بالقياس إلى 
القمار» حتى الحب نفسه. كأن الكون لم ينفجر» والأرض لم تولد؛ 
والحياة لم توجد. الا کی يتمخض عن ذلك كله الكوتشينه الملونة 
المزركشة برموزها وأعدادها القررة للمصائر . ولم تؤثر المقامرة فى صفاء 
أخلاقه . فلم يقارب الغش» ولا التآمر» ولا الحقد أو الغضب حتى لو 
تبين له أنه كان ضحية اغتيال واحتيال. وجرت الحياة على منوال واحد 
حتى بلغ . الخمسين من العمر . وعقب استيقاظه من نوم النهارء ذات 
يوم من الأيام» ما يدرى إلا ويد تقبض على عنقه » وتضغط بغلظة على 
جهازه التنفسى » وتمزق حنايا صدره ويخف إليه طبيب ای ليعلن عن 
مجىء الذبحة الصدرية. ويصف العلاج والرجيم ويوصى بالتزام 
الفراش شهرا على الأقلء لم يصدق ولم یستسلم . أبى أن ينضم إلى 
زمرة العاجزين أو شبه العاجزين» أبى أن يحرم نفسه من طيبات الحياة 
من أجل ضربة عابرة . وما كاد يشعر بتحسن مع دخول الليل حتى نهض 
فارتدى بدلته وذهب إلى سهرته! ورجع إلى بيته فى الصباح الباكر 
ليتلقى الضربة الثانية . ولم يصدق الطبيب ما حصل» وقال: 

-إنه الجنون نفسه . . 

وأدرك على رغمه أن الحال تقتضى جدية وصبرا فاستكن . ولما استرد 
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صحته فكر فى الأمر مليا. إنه مطالب بتناول الدواء بصفة مستمرق 
والحرمان من لذيذ الطعام» وتجنب الانفعالات أو القمار بمعنى آخر. 
وبمعنى آخر أيضا إذا أراد الحياة فلیقنع منها Ob‏ يكون جشة محنطة» 
ليستمر نبضه وتنفسه عددا من السنين. كلا ليس هو من يختارون هذه 
احياة . إنه لا يخاف الموت ولا تزعجه فكرته وما تهمه إلا الساعة التى 
هو فیها. والوت آت على أى حال سواء سبق بالفوضی أم بالنظام» 
بالاستهتار أم ge Al‏ فاحى حياتك ولیکن ما يكون. ومارس حیاته 
كأن لم تعترضها ذبحة أو طبیب أو إرشادات طبية . ویراقبه الأصدقاء 
بقلق. ولا یضنون عليه بالوعظة والارشاد» ویشیدون بفضيلة 
الاعتدال» تذکر ما وهبك الله من مال وحرية وعقل» توجد فرص كثيرة 
للحياة الطيبة الطويلة» ولکننا ننهزم حیال ابتسامته احلوة الساخرة 
الملخصة لفلسفته فى الحياة بلا کلام» بل إنه اعترف لنا ذات یوم قائلا : 
- الدهن الحيوانى محرم على كما تعلمون» ولكننى لا آرضی بأقل 
من ست كعكات من كعك العيد! 
وصاح به حسن الفنجری : 
نها تتخم مدينة صغيرة لا معدة فرد من بنى آدم . ۱ 
وواصل سهره مع القمار إلى الصبح» وخطر لى یوما أن أسأله عما 
یجذبه IS‏ تلك القوة إلى مائدة القمار . توقعت أن یقول الفراغ أو 
الضجر أو الیأس ولکنه آجابنی مرة فى حظة صدق : 
الائدة تجمعنى بنخبة من الأكابر» لا على أساس من الساواة 
فحسب. ولکنها تمنحنى السيادة أيضا فى كثير من الأحايين» ولا 
تنس لذتها الجنونية. . 
ويئست من تقویه» وتوقعت مصرعه بین يوم وآخر. سنخسر صديقا 
من أنبل من عرفنا فى حياتناء صديق الذكريات الطيبة التى لا تشوبها 
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شائبة. ولم تصدق مخاوفى. بل خیل إلى أن الذبحة تناسته كما 
يتناساهاء وأنه أحرز انتصارا على قوانين الطبيعة . وفاجأنا وهو يقترب 
من الستين بقوله : 

- أريد أن أتزوج! 

أعلن رغبته بعد انقضاء عامين على وفاة امرأة عاشرها طويلا. عرفها 
فى بيت قمار» واتخذها خليلة» وجمعت بينهما ألفة كالزوجية أو أشد. 
وطالا ألحت عليه أن يتزوج منها وآن يتوب عن القمار ولكنه جاد بكل 
شىء إلا الزواج . وماتت فجأة» ولأول مرة أراه يبكى بحرارة. لول 
مرة يكشف عن قلبه الذى یخفق بالحب كا يخفق بالحزن. كأغا أرى 
شخصا جديدا تماما. أجل شهدت حزنه يوم وفاة مصطفى النحاس 
ولكنه مر سريعاء وحسبته تحية قلبية لذكرى والدیه . أما هذه المرة فقد 
بكى بكاء مرا وسلم نفسه لنوبته بلا حرص» ولم يعد الرجل الذى 
يتحدى الموت ليله ونهاره. وبعد انقضاء عامين حن إلى الزواج» ولم 
يبذل من ناحيته أى جهد لتحقيق رغبته ولكنه أعلنها لنا وانتظر . 
وتحاورنا فى حيرة» حقا إنه رجل ثرى وجيه وابن أسرة كرية» ولكنه 
فى الستين من عمره ومدمن قمار ذائع الصیت . لن ترضى به امرأة إلا 
بعيب فيها أو طمعا فى أن ترثه بعد موته . وشعر بأننا نحرث فى بحر كما 
يقولون فتجاهل رغبته وطواها فى صدره وواصل حياته المنعمة بالعنف 
والتحدى واللامبالاة. 

وأخيرا جاءت النهاية . جات الذبحة. ربما متأخرة عن توقعاتنا. 
ولكن مضاعفة لدهشتنا وانزعاجنا. وکنا معه على موعد. ولكن حيل 
بينه وبين الوفاء به فى هذه الدنیا . 


و و * 
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آل کناش2 


فى جوار آل ضرغام يقوم بيت آل كناشة وهو الأخير فى هذا الجناح . 
ربه الشیخ محمد کناشة» قاری القران الکریم» لا هو من المشاهير مثل 
على محمود واسماعیل ندا» ولا هو آیضا من قراء الواسم فى القرافة 
ولکنه فى منزلة متوسطة ضمنت له رزقا لا بأس به وزوجته فلاحة 
ودودة لا تخلو من وسامة. وللاسرة ذرية مباركة» مكونة من سبع بنات 
متزوجات» وولدین إبراهيم وزکی وهما من أصدقاء صبانا. وقد 
حصلا على الابتدائية وأمضيا سنوات عقيمة فى الثانوية . کانا مشخوفین 
بالغناء» ويسترسلان فيه كلما وجدا فرصة أو تشجيعا منا. وإبراهيم 
قصير القامة قوى البنية لا قبح فى وجهه ولا جمال» وزكى رشيق مليح 
ورث عن أمه خير ما فيها. وربما شاركانا بعض الشىء فى اهتماماتنا 
الوطنية» على حين اقتصرت ثقافتهما على حفظ الأدوار والتواشيح 
القديمة ثم مضيا مع الزمن يحفظان أغانى أم كلثوم وعبد الوهاب . ومع 
الأیام تميز كل منهما باتجاه فنى خاص» فمال إبراهيم إلى الأغانى 
الجادة» فى حين تبلورت موهبة زكى فى أداء الطقاطيق والمونولوجات 
حتى أطلق عليه حسن الفنجرى «الرقيع ابن الشيخ». ومالا معا إلى 
الالتحاق بمعهد الوسیقی الشرقی » واعترض الشيخ محمد بادئ الأمرء 
Uy‏ يئس من نجاحهما فى الثانوية» وافق فالتحقا بالمعهد. وبعد التخرج 
اشتغل إبراهيم مطربا بصالة نعيمة الضباطى» وضمنت له حنجرته حياة 
عادية» فتزوج وأعاد من جديد حياة أبيه مع اختلاف المضمون . أما زكى 
فعمل «مونولوجست» فى صالة ببا. ولم تبشر حیاته بقفزات غير 
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متوقعة. لولا أن أحبته سيدة غنية . ودفعت به قصة الحب إلى أغلفة 
المجلات الفنية» وزكى منظره الحسن نجاحه المثير . توجت قصة الحب 
بزواج شرعى» وأتاح له ثراء زوجته أن ينشىء «الفونتانا» أجمل ملاهى 
شارع الألفى فى وقتها. قام مبناه من طابقين» الأول كافيتريا حديثة 
والأعلى ملهی لیلی للغناء والرقص» وأحاطت بالبنی حديقة جميلة 
بارعة الجمال. وأصبح زكى مدير المحل» بالإضافة إلى بعض 
الونولوجات يلقيها آخر الليل من مختارات ألفت لأجله ولحنت 
بإشرافه. وقد نجحت وذاعت على ألسنة السكارى وأهل الانبساط من 
الجنسين . ولم یقسم له أن ينجب كأخيه إبراهيم فركز عنايته بذاته» 
وسهرنا نحن الأصدقاء فى الملهى ورأينا صاحبنا وقد خلق من جديد فى 
صورة غاية فى الحمال والأناقة. قال حسن الفنجری : 
انظروا إلى مفعول الغذاء الطيب! 
وعند انتهاء الحرب العالية الشنية توفيت زوجته فأصبح من كبار 
أغنياء البلد» وقال صدیقنا عبد الخالق : 
صدق من قال : قیراط حظ ولا فدان شطارة! وکان تنکره لأسرته» 
والدیه السنین وأخيه إبراهيم» وصمة فى جبینه لا تمحى آبد الدهر . 
لیس کتنکر أحمد شقیق عبد الخالق لأسرته» فأحمد كان فى الواقع 
فقيرا وكانت زوجته هی الغنية وشاءت أن تستأثر به وأن تکره أسرته 
من أول يوم . أما زكى فقد آلت إليه ثروة خيالية وظل تنكره لغزا 
ووصمة. وما لبث أن عشق راقصة اشتهرت بجمالها فتزوج منها . 
وبدا سعيدا مرحا رغم أنه لم ينجب» وشيد فى الهرم قصرا ضرب 
بجماله المثل وعاش عيشة الملوك. ولم يجد جديد من ناحيته حتى 
ترامت إلينا أنباء غامضة عن مرض ألم به . وتأكد الخبر لما سافر إلى 
الخارج للعلاج . ورجع بمرضه دون شفاءء ولم يجىء ذكر للمرض 
صراحة ولكنه كان يوصف تارة بالخطير وأخرى بالخبيث . وأخبرنا 
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إبراهيم بأنه أخاه حرم من أحب الأشياء فى الدنيا إلى نفسه: 

- غير مسموح له إلا بمرقة النابت! 

ولم تتحمل زوجته الجميلة عشرته طويلا فاضطر إلى تطلیقها» 
وأصبح وحيدا بلا عزاء. وفى تلك الأيام رأيته مرة فى «الفونتانا» وهو 
يشرف على إدارتها كنوع من التسلية. والحق أنى فزعت لرآه. لم أر 
رجلا ولكنى رأيت جثة محنطة . جثة محنطة تلتوى شفتها راسمة 
امتعاضا أبديا احتجاجا على عبث الأقدار به . له من المال ما يمكنه من 
امتلاك أى شىء» وليس له من الصحة ما يمكنه من الاستمتاع بأى 
شىء » وانساق مع حظه إلى الهدف الوحيد الباقى له وهو الجنون! 

فقد حصر كل اهتمامه بقبره. نعم قبره. حتى لو استنفد ذلك ثروته 
الطائلة . اشترى أرضا فى مدافن الخفير لعلها أكبر أرض خصصت لمدفن 
فى مصر. وغرس بها حديقة غناء تصلح أن تكون حديقة عامة. آما 
القبر نفسه فقد شيد ظاهره وشواهده من الرخام النفيس المنقوش بایات 
الرحمن. وبلغ اتساع منامته حجرة استقبال واسعة. وطعمت جدرانه 
بالرخام وغطيت بالسجاجيد الفارسية» وركبت فيه أنابيب للإنارة 
تستمد طاقتها من مولد كهربائى وأوقف على المدفن وخدماته مالا يفى 
بالانفاق عليه آبدا الدهر . قلنا إنه لا ينقصه إلا أن یحنط جشته ويدفن 
معها متاعه من الجواهر والطعام والثياب! أراد ألا يرثه أحد من الشامتين 
ولا آدری مدى توفيقه فى ذلك . وفى الخمسينات مات زكى كناشة فلم 
یحزن لوته أحد. وقال صدیق : 


- لم أعرف فى حیاتی من هو آقسی منه! 


الحياة نفسها تبدو آحیانا أقسى وأمر. 
* 
۹۲ 
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آل عديلة الحرة 


آخر بيت فى الجانب الآخر فيما يلى آل العلوى. عرف البيت باسم 
صاحبته عديلة الحرة» أما اسمها فعديلة وآما لقب الحرة فأضيف إليها 
على سبيل المدح المقصود به الذم . ويقيم فى البيت عديلة ربته وابنتاها 
نبيلة وسناء . ويروى عم فرج تاريخ الست فيقول: إنها كانت زوجة 
لرجل يدعى عبد الله سنان کون ثروة لا بأس بها من السمسرة» فشيد 
لها هذا البيت وكتبه باسمهاء وأنجب منها نبيلة وسناء . وقبیل انتقالنا إلى 
الشارع بعام واحد سافر الرجل إلى بر الشام لشأن من شئونه» وهو من 
سلالة شامية» ثم لم يعد وانقطعت أخباره. ويفسر عم فرج اختفاء 
الرجل ob‏ عديلة كانت فائقة الجمال والدلال» وأن سلوكها لم يكن 
فوق الشبهات» وعجز زوجها عن كبحها فهرب! 

- تجنب مواجهتها بالطلاق خوفا من طول لسانهاء والظاهر أنها 

كانت تعرف من أسراره ما لا يحب أن يعرف. 

على أى حال اختطت لنفسها طريقا جديدا غير معهود فى شارعنا 
فانطلقت فى تحررها إلى آخر الدی . وأصبح بيتها مع الزمن ملتقى 
الأعيان من العباسية الشرقية» يتسللون إليه بليل كالزنابير محملين 
بالهداياء فيقضون فيه أطيب الأوقات مع ربة البيت ثم معها ومع ابتتيها 
الجميلتين . وكنا نراها أحيانًا تسیر فى الشارع بمفردها أو بصحبة نبيلة 
وسناء» فى هالة من التبرج الفاقع فينتزعن الأعين من الحاجر ویشرن 
عواصف من الأقاويل. وكنا نحملق فى نبيلة وسناء بأعين مترعة 
بالجنون ولكنهما لم تعيرانا أدنى التفات. وعلى ذلك تساءلنا أين 
الشرطة؟ . . ألا تعلم بما يجرى فى هذا البيت؟! وقيل لنا إن الشرطة 
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تعلم أكثر ما نعلم وأن حماية الأعيان مبسوطة على البيت ومن فیه 
بل وقيل إن الباشا وكيل الداخلية ‏ وهو من سكان العباسية الشرقية من 
للمناقشة فيما بيننا فتساءل عبد الخالق : 

هل يليق بنا أن نقبل هذا الوضع الشائن فى شارعنا؟ 

فقال عزت بشهامته المعهودة : 

- إذا تناومت الشر طة فنحن الشرطة . 

ورحنا نقذف البیت بالطوب فتكدر صفو سهراته الخيالية. وجاء رد 
الفعل سریعا فتولی حراسة البیت نفر من حرافیش الوایلی لا قبل لنا 
بهم» ولم يكن فى مقدور عزت التصدی لهم . وعلی ذلك تجاهلنا بيت 
الحرة على مضض مشارکین سکان الشارع سخطهم الصامت . وفی 
آواسط الشلائینات غادرت الاسرة بیتها كأغا قد ضاق عن نشاطها 
بانتهاء الحرب العظمی الثانية» فى حديقة لبتون بصحبة ضابط جیش . 
لم تتبد فى مظهرها القدیم ولکنها رفلت فى احتشام أضفى على صحبتها 
للرجل روح الزوجية . وت لذلك وعيرت» ولکن الأيام يدت 
ظنی» وعرفت من آکثر من مصدر آنها تزوجت من الضابط بعد قصة 
حب. ثم علمنا بعد قيام ثورة يولية أن ذلك الضابط كان من القلة التی 
قررت الثورة محاکمتها. وقد قبض عليه وهو یحاول الهرب إلى الخارج 
الحرة كأغا هی تسمية تاريخية کرسها التاریخ . وحافظ على اسمه حتی 
بعد أن آقام فيه الشیخ الذهبی مدرس اللغة العربية والدین بدرسة فواد 
الأول. وهو فلاح محافظ وزوجته فلاحة لم يغير انتقالها إلى العاصمة 
من طباعها أى تغيير. وعرف الشيخ الاسم الذى اشتهر به بيته 
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بالصادفة . فقد جاءه زائر من البلد وسأل عنه فى شارع العباسية فأشاروا 
إلى موقع البيت ورددوا على مسمعيه اسمه . وأخبر الزائر الشيخ الذهبى 
ببراءة . وتحرى الشيخ عن الأمر حتى ألم بأطرافه وثار غضبه . ويوما 
دخل الشيخ الفصل فوجد أن مجهولا من الطلبة قد كتب على السبورة 
بأصبع الطباشير وبالخط الفارسى : «عديلة الحرة» . واحتقن وجه الشيخ 
بالغضب وكان شديد الغضب. والتفت نحو الطلبة متسائلا فى تحد : 

من ابن العاهرة الذى كتب هذا الاسم؟ 

ولم ينبس أحد فقال ودفقات غضبه فى تصاعد: 

- قد تكون عديلة امرأة سوء ولكنها يقينا. أشرف من أم من كتب 

هذا. . 

وبدأ الدرس . 

وقد عاصرت من ألوان الفساد بألوانه وطبقاته وأنواعه ما یجعلتی 
أذكر عديلة وابنتیها كما أذكر أحيانا مكتشف النار فى تاريخ الحضارة 
بالمقارنة بغزاة الفضاء . 

إذا شدنى الحنين اليوم إلى زيارة العباسية فسرعان ما تتكشف لى عن 
عالم غريب لا عهد لى به . لا الشرقية شرقية ولا الغربية غربية» اندثرت 
الحقول والحدائق وتوارى اللون الأخضر. عمارات متراصة متلاصقة 
تنوء بأثقالها بلا لياقة أو جمال» شوارع جانبية مكتظة بالأطفال 
والصبيان» مختلف أنواع المركبات فى سباق جنونی» ضجيج هائل 
يقتحم الفضاء مغلفا بالغبار» أكوام القمامة تترامى كالتلال فى الأركان» 
المواقع الواطئة غريقة فى مياه المجارى» الغضب والعنف والسباب ينفجر 
فى الآذان» ولا أعرف أحدا ولا أحد يعرفنى» وأتساءل» وأتساءل فى 
حيرة بالغة: أين المغانى التى شهدت أعذب المودات وأجمل قصص 
الحب؟! 1 

وإنها لنقمة أن تكون لنا ذاكرة ولكنها أيضا النعمة الباقية . 
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أسعد الله مساءك 
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اليوم أبدأ حياة آخری» حياة التقاعد. عمر طويل تقضى فى خدمة 
احکومة أفنى شبابى وكهولتى وأطل بى على الشيخوخة. وأظلنى بولاء 
للك وأربعة رؤساء فلم يشعر أحدهم لی بوجود لا يخالجنى أسى كبير 
لأنى ما انتقلت إلا من درجة من الضجر إلى أخرى أسوأ وأشد . الذاكرة 
تعذبنى والخيال» فلعله من حسن حظ الحشرة الهائمة فى القمامة ألا 
يكون لها ذاكرة أو خيال. بل الأغلب أن الحشرة تهنأ بالقمامة . بالقياس 
إلى لا فارق يذكر بين مسكنى البالى وبين القمامة . إنه لظلم وأى ظلم 
ألا أكون اليوم فى بيئة جديدة تزهو بالنقاء والنضارة» وألا أكون شجرة 
تنعم بالأوراق والأزهار والشمار. وأذكر أسرتى فيتقبض وجهى من 
المرارة والسخط » على أن وقت المحاسبة قد مضى وانقضى . لا أريد أن 
أصدق أننى عايشت هذه الحجرة منذ عهد التلمذة وحتى عهد التقاعد. 
هیتتها ومحتوياتها لم تكد تتغير إلا قليلا . هذا السرير الخشبى ما آصلبه» 
سرير معمر لم تنل السنون من صحته وقوة احتماله» لا يحظى أثاث هذا 
العصر fre‏ هذه القوة التحدية . وصوان متوسط الحجم ذو ضلفة واحدة 
تشغلها مرآة من أعلاها إلى أسفلهاء طراز منقرض تاما. ومكتب صغير 
قائم بين النافذتين متين القوائم مقشر السطح راجعت فوقه دروسى 
الابتدائية والثانوية والجامعية. وكنبة تركية طويلة جديرة بالمتاحف . 
وسجادة فارسية_هدية البکالوریا-هی التاع الوحيد المحافظ على 
رونقه. لم تعد تعرف هندسة البناء الحديئة حجرات بهذا الاتساع 
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ولا أسقف بهذا الارتفاع ولا أرضية مركبة من البلاط المعصرانى . 
العمارة نفسها آن لها أن تحال إلى التقاعد» وشارع آبو خودة لم يعد له 
من مضمون الشارع إلا اسمه. نفايات الدهر الغلیظ» تتواری فى 
أركانها المظلمة أجمل الذکریات» ولا جديد ألبتة إلا السكان الجدد 
ينفثون الغربة والابتذال والاستفزاز. وحيد فى شقة كبيرة» من حجرات 
أربع وصالة تتکون يغزوها التراب» وتقطنها معى الصراصير والفئران . 
أتصدى لكل شىء دون جدوی. للغزاة والوحشة والكآبة» وللذكريات 
الحلوة أيضاء وألعن الذاكرة والخيال. أقول لنفسى ‏ خاصة وأنا أنظف 
حجرتى وأرتب فراشى إننى كنت يوما مناط الأمل وقطب العناية المركزة 
فى تلك الأسرة الغابرة. وكنت أيضا الضوء الذى ترف حوله فراشات 
جميلة . إى والله فى غاية الجمال والعذوبة والجنس . وحلمى كان حلما 
متواضعا فى متناول كل شاب . أن أتزوج وأستقر فى أسرة بين أبناء . لم 
يناوشنى طموح كبير فأشقى به أوله. عرفت الطموح عند أصدقاء 
وزملاء» منهم من وصل وتألق؛ ولم يكن حلمى إلا الخطوة الأولى فى 
طريقهم الطويلة فكيف خاب السعى وانقلب الهدف» كيف آجدنی 
اليوم وحيدا بين يدى التقاعد. لا أنيس لى إلا الراديو والتليفزيون 
والذكريات المعذبة» والحوار الذى يدور مرارا وتكرارا بينى وبين أشباح 
أسرتى الزائلة» أقول لهم لولاكم لكنت وكنت فيقولون لى ولولا الحظ 
لكنا وكناء هل أصر على الغضب؟ هل أسلم للشفقة والرحمة؟ ولا 
أجد أخيرا ما ألعنه إلا الحظ . ومع العصر وشدة ا حر نادانى القهی . أى 
منطلق فهو خير من سجن هذه الشقة المنفرة. لم يبق لى أحد من آهل 
الزمان الأول» فمن مات مات والقلة الباقية تغيرت مشاربها ومواقعها 
فى المدينة الکبيرة . أما الطريق بين أبو خودة ومقهى النجاح فى ميدان 
الجيش فقد رسخت هيئته الحديثة بطواره المحطم وتياره البشرى 
المصطخب وأصوانه المرعدة المزمجرة ومركباته المتنوعة المتلاصقة المتدفقة 
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وغباره المنتشر» رسخت هذه الهيئة فجعلت من أناقته القديمة وسماحته 
الزائلة وهدوئه الشامل حلما من أحلام اليقظة. وأجد حمادة 
الطرطوشى فى مجلسه على رصيف القهی فى انتظاری . سبقنی إلى 
التقاعد بخمس سنوات» وأغرانا بالتعارف تقارب السن والوحدة. وهو 
ذو شيخوخة متجعدة متفجرة مادت فى احتلال القسمات والصوت 
حتی لیبدو آکبر من سنه» رأس آبیض کالشمع» وحاجبان ساقطان على 
جفنیه كالأسلاك» ونظرة منطفثة ذابلة مع ثرثرة ومرح . ووحدته قاصرة 
على الأصحاب» عدا ذلك فهو رب أسرة وأب She J‏ ناجحین ینتشرون 
فى شتی الوزارات» فلم يعد يشاركه بيته بشارع الشرفا | لا زوجته . 
استقبلنی بابتسامة فضحت خواء فمه وغت عن حرارة الودة التی تجمعنا 
وغتم : 
أهلاء هذا آول أيام التقاعد ربنا يطول عمرك . 
فقلت متصبرا: 
_ كآبة عابرة لیس لا . 
- بالصراحة كان وقعه على آشد . 
الا تری أن هموم الحياة اليومية تغطی على ترف العواطف 
الرومانتيكية؟ 
فلوح بيده المدبوغة وقال : 
- صدقت يا عم حليم» والمعاش على أى حال أقل من المرتب . 
۰ -والمرتب لم يكن يكفى» وبين أصحاب العاشات وضحايا المجاعة 
فى أثيوبيا خطوة أو خطوتان. . 


ضحك ضحكة صامتة وتساءل بنيرة جديدة : 
-هل أطلب النرد؟ 
فقلت دون حماس : 

۱۰۰ 
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الوقت أمامنا طويل طويل . . 

فقال بعطف : 

- مشکلتك الحقيقية هى الوحدة! 

آی نعم» كانت الوزارة تشغل نصف العمر . 

- اسمع نصيحتى » لا مکث فى البیت إلا للضرورة القصوی . . 
فقلت متفکرا: 

الوحدة ليست فى البیت فقط ‏ إنها هنا أيضا. . 

وأشرت إلى صدرى . . فقال باسما: 

- أنت لا تسلو أبدا عن حلم الزواج القديم! 


فتساءلت بأسى: 

ja‏ فاتت الفرصة؟ 

الفرص بيد الله سبحانه ولكن هل فيك الرمق الطلوب؟ 
فقلت بحرارة: 


یجمعون على أن حالتی العامة أصغر من سنی بکثیر» وأحيانا 
یخیل إلى أنى رددت إلى فترة الراهقة. نوت حتى اليوم من 
الأمراض الزمنة التداولة . لم آخبر من الأمراض الا نزلات البرد. 
أسنانى كاملة ومتينة رغم حشو أربعة ضروس» ولم أحتج إلى 
نظارة رؤية أو قراءة علما بأن ولعى بالقراءة هبط إلى حد أدنى فى 
السنين الأخيرة» وما زال السواد له الغلبة فى السيطرة على رأسى » 
ولکننی لا أحب التنويه بذلك كثيرا خوفا من احسد. فالحق أن 
الثقافة لم تفتلع من باطنى بعض الرواسب القديمة. وقال حمادة 
الطرطوشى : 

- إن وجدت فرصة فأهلا وسهلاء وان لم تجد فارض بالمقسوم» وان 
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تكن تحسد المتزوجين أمثالى فهم أيضا قد يحسدونك» والله ما هد 

حيلنا وقصر عمرنا إلا الحياة الزوجية والثانوية العامة! 

ما أكثر ما سمعت ذلك . يدخل فى أذن ویخرج من الأخرى . أجل 
لم آحمل هما من تلك الهموم. وإلى ذلك كله عشت منذ رحيل الاسرة 
بلا مطبخ » بالسندوتش والمعلبات» ومع الراديو والتلیفزیون» ولكنى لم 
أكف أبدا عن التوق إلى الزوجة والأولاد. حتى الساعة لم أكف . 
وأخيرا وجدت الخلاص فى النرد. وتظل ساعة الرجوع إلى العمارة 
المتهرئة بشارع آبو خودة أثقل الأوقات كآبة. على مدى صلتى بحمادة 
الطرطوشى اطلع على الكثير من خفايا حياتى. ولما حكيت له حكاية 


ملك سألنی : 
وحالها كامرأة؟ 


- رأيتها مرات من بعيد وأنا ماض إلى المقهى فى شرفة شقتهاء يخيل 
إلى أنها مازالت امرأة. . 
فقال جادا: 
- أرملة» ابناها فى السعودية بصفة دائمة» وحيدة مثلك وقريبة لك» 
زرهايا أخى وجس النبض. . 
ضحكت لغرابة الفكرة ولكنها عششت فى رأسى مذ اقترحها. 
وتخيلت عنها كل ما يستطيعه الخيال. وقبل ذلك لم تكن تغيب عن 
خواطرى وخاصة عند اشتداد أزماتى الجنسية . تزورنی وأنا أتأهمب 
لاستقبال النوم» ويدور الحوار وتحدث الأفعال ولكن مع الفتاة القدهت 
فتاة القلب والأحلام الزوجة التى أعدتها الطبيعة لى وأعدتنى لها فيا 
للخسارة. لا آقول إنه حب فذ تحدى جميع تلك الأعوام. مات الحب 
فى وقته. شهدت زفافها كالغريب» ولكنها الوحدة والجوع . وألعن 


۱۰۲ 
Twitter: @ketab_n 


تقلیات الزمن ن التى اجتاحت وطنی والعالم وغزتنى فى عقر دارى . 
وأصب لعناتى على موطنى بين أبو خودة وميدان الجيش . وأتساءل من 
قبلى ولد ونشأ وتقاعد فى حى واحد وشارع واحد وشقة واحدة بل 
وحجرة واحدة كلما هم بالتحرك قبضت عليه الأحداث. وعداوتى 
تتصاعد بصفة خاصة نحو مدخل العمارة القديمة» واسع مظلم نهارا 
وليلا وبثر السلم مكتظ بالنفايات» السلم متآكل ذو لون كابى مستمد من 
القذارة» عمارة بلا بواب» وشقق بلا خدم» رغم شقائى بالتنظيف 
والترتيب فرائحة ترابية تقتحم خياشيم الداخل» ووراء ذلك كله يجثم 
التضخم والانفتاح والحروب والنظام الاقتصادى العالی» وما كان لى 
من طموح أكثر من أن أتزوج من ملك ابنة قريبى بهاء أفندى عثمان. قال 
لى حمادة الطرطوشى ذات مرة: 

- لا أتصور أن الوطن سيخرج بسلام من أزمته . 

فقلت له وأنا من القرف فى نهاية : 

-دعنا فى أزمتنا نحن!. . عمرنا يحسب باليوم وعمر الوطن 

بالقرون. . 

إنه محب للأحاديث العامة على حين أن همومى الشخصية دفنتنى 
تماما. وأنظر إلى أطلال الشقة وأتساءل أحقا كانت هذه الأطلال مهد 
الدفء والحنان والكرامة؟! أمى بعد إنجاب فكرية وزينب أنحبت ستة 
ذكور ماتوا جمیعا فى الطفولة د ثم أنجبتنى آنا . مجدد الأبوة والأمومة 
ولعبة القليين. . بل لعبة أربعة قلوب. وهل أنسى حب فكرية وزينب؟ 
يشتركن جميعا فى إعدادى لصحبة أبى إلى المقهى للتسلية والفرجة. 
أمى تمشط شعری. فكرية تلبسنى بدلة البحار» زينب تلمع لى امحذاء» 
يخرج أبى من حجرته متأنقا غاية الأناقة » بدلة آخر موضة» رائحة زكية 
يقطرها له الحلاق» عصا ذات مقبض عاجى يلقى على نظرة استحسان 
من نظارته المؤطرة بالذهب ويقول لى باسما : 
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تفضل يا حليم بك . . 

اسمه عبد القوى البيه» والبيه فى الحقيقة اسم لا لقب ولكنه يضفيه 
على لقباء رغم أن جدى البيه كان فطاطريا فى شارع الشيخ قمر. وفى 
المقهى يطلب لى الدندورمة» ويحدث آصحابه عن ذكائى البکر» 
ویقول : 

له صورة تذکرنی بسعد زغلول فى صباه! 

الحق Jol‏ عینین تريان أكثر ما ينبغى . تجمعنا الائدة جمیعا. ها هى 
الأسرة بکامل هیتتها . الأب والام وفكرية وزینب . آحب الجميع ولکن 
لى علیهم ملاحظات وتحفظات . وجه آبی لا يعجبنى وبخاصة إذا نزع 
نظارته الذهبة . وجه نحیل مطوط مجوف بعض الشیء» صغیر الأنف 
بصورة مضحکة» ضیق العینین كأنهما مشروع عينين» بارز احبهت 
صورة منفرة. آمی صغيرة الجسم حسنة الطلعة» ذات عينين واسعتین 
جمیلتین وشعر ناعم وأنف دقیق مستقيم» وإن اعتور صوتها خنف وبرة 
احتجاج دائمة . آما سوء الحظ فقد ترکز فى فكرية وزینب اللتین خلقنا 
صورة طبق الأصل من وجه آبی الدمیم . ودون أى فائدة ورئت آنا وجه 
أمى الیلح . ومن ذلك التکوین التنافر تربع سوء احظ على عرش آسرتنا 
دون منازع . آنا السعید الوحید ولکن زحف الکدر . تبدی القلق واضحا 
فى سلوك أمى وکلامها . متشائمة دائما من ناحية الستقبل . یتفجر قلقها 
مع مرور الایام . 


- كان يجب أن یتعلما فى الدارس. . 

فيقول: 

- لتجر مشيئة الله كيفما شاء أما أنا فلا أبتذل کرامتی . . علاقة أبى 
وأمى حسنة جداء وعلاقة فكرية وزينب بأبى على أحسن حال» 
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أما الأم وفكرية وزينب فلا يصفو بينهن جو إلا فيما ندر. كل 
واحدة منهن على حدة غارقة فى مخاوفهاء وينعكس ذلك توترا 
دائما فيما بينهن وخصاما لغير ما سبب. نقار دائم وكدر شامل 
واتهامات مكبوتة. 
ویوما یقول لی صديقى على یوسف - زمیلی وجار - بثقة ويقين: 
آبوك غنی يا بختك ! 
فأسأله بدهشة : 
لاذا؟ 
- منظره یو کد ذلك» إنه أوجه أب فى شارعنا . . 
صدقت ذلك بعد مقارنة سريعة بين أبى ویوسف أفندى والد 
صديقى» وقال على مواصلا: 
- ومصروفك الیومی يا عم! 
مصروف آقرانی لا یتجاوز نصف القرش آما مصروفی فقرش کامل . 
آبی یصحبنی معه آحیانا إلى القهی أو السينماء فأنا ابن عز كما يقول 
صديقى على . وعمارتنا فى ذلك الزمان ‏ فى طور الشباب وهی 
أحدث من عمارة على يوسف وبهاء عثمان والد ملك . يسعدنى والله 
أن أكون ابن عز ومن الأغنیاء» وهل فى الدنيا ما هو أجمل من الثراء؟ 
وأقول لأمى : 
- نحن أغنياء . 
فتقول لى بصوت لعله العنصر الوحيد القبيح فيها: 
- لاينقصنا شىء والحمد لله. 
- لنا أملاك؟ 
فتضحك قائلة : 
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لا أملاك لنا. 

-إذن من أين يجىء ثراء آبی؟ 

من ستر ربنا یا ابنى . 

الظاهر أن الأثرياء لا يطلعون الابناء على حقيقة رائهم قبل سن 
معينة . حسبى أننا نأكل ما نشتهی» وفى رمضان يتلىء الكرار بالنقل» 
وبالكعك فى عيد الفطر» ونستضيف فيه الخروف فى عيد الأضحى . 

أبى غنى دون أدنى شك . ومن مزاياه أيضا أنه القارئ الوحيد فى 
أسرتناء يداوم على قراءة الجريدة اليومية والمجلة الأسبوعية المصورة. 
وعنه عشقت القراءة» وبعد أن شبعت من مجلة الأولاد طالبته بشراء 
القصص المترجمة. ها هى عادة جديدة تزف إلى حياتى» أن أعيش 
حياتين» حياة الواقع اليومى بين الدرسة ونقار النساء فى الأسرة وحياة 
الخيال مع الأبطال من النساء والرجال. 

ae oe eer 

- ألا يلهيك ذلك عن المذاكرة؟ 

- ولكنى أنجح يا بابا. . 

فيقول لى بإغراء : 

-عليك بالشهادة العليا. 

هل حصلت عليها یا بابا؟ 

فيقول ضاحکا: 

- على أيامنا كانت الابتدائية هى العلياء ورغم ذلك حصلت على 

الكفاءة أيضاء الفرص على أيامكم «AST‏ ماذا تريد أن تكون؟ 

- آرید أن أكون مثلك . 

ماذا تعنى؟ 
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- أن يكون لى مثل بدلتك ونقودك وأن يكون لی بیت ! 

فيضحك عاليا ويقول: 

- أنتظر مع الأيام إجابة أفضل ! 

ومثله أؤدى الصلاة والصيام. النساء يكتفين بالصيام ولكنى رجل . 
أبى لطيف حنون ويحب الدعابة . عندما يغضب یغلق عليه حجرته أو 
يرتدى ملابسه ويذهب إلى المقهى . تولت تلك الحياة وغاب آبطالها . 
فى باب النصر يرقدون فى قبر واحد نصفه للرجال والآخر للنساء. 
حجرتى كما كانت» وحجرة أبى الملاصقة لها معدة للمعيشة يزينها 
التليفزيون والراديو والمكتبة» وفى الصالة السفرة وأربعة مقاعد خشبية 
ودولاب شبه خال» بيع الأثاث القديم بأبخس الأثمان» وتعرت 
الحجرتان الا خریان تماماء لا مطبخ لى بالمعنى الفهوم لهذه الكلمة» ثمة 
موقد غازى صغير أعد فوقه القهوة أو الشاى وأحيانا الكراوية» وأغتذى 
على الفول والطعمية وبعض المعلبات والبيض أحياناء» وهو غذاء 
الحكماء فى هذا الزمن النارى . 

الوحدة تتحدانى bly‏ دائب على مقاومتها بالمقهى والتلیفزیون» 
ندرت قراءاتى للحد الأدنى فى أعقاب معايشة طويلة لعمالقة الفكر فى 
وطننا ونخبة من المترجمات المتازة . اكتسبت سعة فى الأفق واستنارة لا 
بأس بهاء ولكن لم يؤثر شىء فى عقيدتى الأساسية. أو لم يؤثر فيها 
لدرجة التخلى عنهاء ما أزال أصلى وأصوم» وأنتظر النهاية بالرغم من 
آننی لم أضف إلى الحياة جديدا ولم أحدث فيها شيئا ذا بال. وأعانى 
کثیرا من الملل والكآبة . وأضيق بالمكان لحد الوت . وتطاردنى مخاوف 
كثيرة من المرض والوت . آخاف أن تدركنى علة فلا أجد من يأخذ 
بيدى» و أن يوافينى الأجل فأترك فى مكانى حتى تنم عنى رائحتى . 
أقول لنفسى اطرد عنك الوساوس فمن الغباء أن تحمل الهم قبل وقوع 
القضاء . الطرطوشى يرانى أهلا للحسد . الماكر الأزرق يخزى العين عن 
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حسده. أبناؤه غاية فى الروعة. يمدونه بالعون أول كل شهر . وعندما 
يجىء أجله سيزدحم بيته بالنساء والرجال ويلعلع الصوات فيترامى إلى 
أنحاء العباسية» وينشر نعيه فى الأهرام» يأيتها النفس المطمئنة ارجعى 
إلى ربك راضية مرضية . انتقل إلى جوار الله المربى الفاضل » وتمضى 
وراء نعشه جنازة محترمة يشترك فيها أصدقاء الأبناء والأصهار فيفوز 
الرجل الطيب التافه بجنازة من الدرجة الأولى. حليم بك لن ينشر له 
نعى على ال طلاق . سينشر نعيك فى صفحة الحوادث . دع حمادة 
يحسدك كيف شاء. إنه لا یعرف الوحدة» ولم يشم رائحة التراب فى 
مأواه» ويغتذى باللحوم رغم تساقط أسنانه» نسى الفراش البارد 
الحروم من دفء الزوجةء لا يعرف حرمان الجنس والأبوة» لولا أنه لم 
يبق لى من أنيس غيرك لدعوت عليك. التليفزيون أنيس أيضا وأى 
| عالم السحر و الخيال والنساء؛ حتى الإعلانات موجعة لقلب 
الحروم. حياة تافهة ولكنى لست بالتافه. حتى أمس كنت المراقب العام 
للعلاقات العامة بوزارة التربية والتعليم. كان من الممكن أن أحقق 
أحلامى ولكن فى ظروف أخرى. ما جدوی ارتفاع المرتب قيراطين إذا 
ارتفع التضخم أربعة؟! ليست الأسرة وحدها المسئولة ولكن العالم كله 
باقتصاده وسياسته. تجنبت العالم ولكنه أبى أن يتركنى وشأنى . أين 
السباك ليصلح صنبور الحمام؟ ترى ما أجرته اليوم؟ أكون سعيدا لو غت 
نصف اليوم ولكننى لا أنام أكثر من خمس ساعات . کی أريح نفسى من 
التفكير فيك يا ملك . مناجاتى الجنسية لك لا تنقطع . إحساس ما 
يلهمنى بأنك ما زلت صا حة . كلانا وحيد يا ملك . لم لا نفعل ما حرمنا 
سوء الحظ من فعله فى الزمان الأول؟ > الطرطوشى خاطر اللقاء 
وتركنى فريسة فى قبضته . تسلمه الخيال بشهوة جامحة. أن تضغط 
جرس الباب وتنتظر. تفتح الشراعة وتنظر. أنت. . ياه. . تفضل» 
كيف ذكرننا؟ كنت مارا فقلت لنفسى . . أهلا وحديث عن الجهات 
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الأربع . وأدور وآناور وعينى مركزة على حلم الجسد. وهی تقرأ وتفهم 
فتصدر عنها إشارة خفية للعمل . وأنتقل إلى جوارها كالأيام الخالية . 
وتدعونی أكثر بالمقاومة الواهنة . ونهوى بقبضة الجنس الناعمة على 
الکابة الغاشية . وت تتراکم الأفعال الجميلة الشائنة . آه لو 5 تتحقق الأحلام 
یا ملك . ثمة آخریات آلقاهن الیوم فى جنبات الحى معطرات باریج 
الاضی الجميل» غیرهن الزمن بلا رحمة ولم يبق من ماضیهن الا 
الاسم . بتن غرباء رغم ابتسامة عابرة . فضلیات وآمهات . لولا الظروف 
ULSI‏ لاتخذت إحداهن زوجة صالحة . ذهب الشعر واختلت آوزانه . 
الیوم أغير اللابس الداخلية مرة واحدة فى الأسبوع توفیرا للغسیل 
والکی. لا آتناول الکباب إلا فى الناسبات . ينسى التقاعد فى تقاعده 
كما ينسى الميت فى موته. فى الزمن الجید سرت اختیالا بجناحی 
الشباب الورق . الأمهات قلن لأمى حلیم لك حلیم لبثینة» حلیم 
لرباب» حلیم لبيسة. آمی غارقة فى مأساة ابنتیها . السنون تمضى بلا 
آمل . جمیع البنات یتزوجن إلا فكرية وزینب . لا الغرباء ولا الأقارب 
یقتربون منهما. أقول لنفسی مستغربا ما آکثر الزوجات الدمیمات . ألا 
یکفی ثراء أبى لسد الثغرة؟ 

وأنفض عن نفسی نکد الأسزة وأسير اختیالا بجناحی الشباب 
الورق. وتهل على بیتنا فى شتی الناسبات ملك وبثينة ورباب وبيسة 
كالأقمار فى صحبة آمهاتهن . وتتفجر فى كآبة شقتنا بروق الاغراء 
والدلال» وتتجاذب نظرات الرغبة والأشواق» ولا یخلو الأمر من كلمة 
عذبة أو لسة لطيفة أو خطف قبلة فى غفلة من الرقباء. حب مشاع لا 
یعرف التخصص . فى حضرة کل واحدة أتناسى الأخريات ولکن ملك 
تمتاز Lal‏ بقوة الشخصية والذکاء . ویوما سألتنی أمى.وأنا فى الرحلة 
الثانوية أو الجامعية لا آذکر : 

- من تعجبك منهن؟ 
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_ لا أدرى! 

-ولکن لابد من واحدة تتفوق بطريقة ما؟ 

فقلت وأنا أفكر فى ملك : 

-إنهن متساويات لدرجة كبيرة . 

فضحكت وقالت: 

- أعز أمنية عندى أن أرى ذريتك» ربنا يسهل لفكرية وزينب حتى 

يخلو لك الجو. . 

وكانت الأحداث AL‏ فمرة قابلت بثينة فى العباسية الشرقية 
وتبادلنا قبلة سريعة. وهدايا رمزية تبادلتها مع رباب . وبعض الرسائل 
التى تدس فى اليد مع بيسة. أما مع ملك فالنظرات تغنى عن الهدايا 
والرسائل» أسعدنى أن أكون محورا ويدرن حولى . آه لو أجمعهن فى 
حريم واحد. ولكن ملك تزحف فى هوادة وعلى مهل فتغيب أضواء 
النجوم فى رحاب الشمس المشرقة. صورتها لا تبرح مخيلتى وهى 
واقفة فى حجرة الحريم بترام العباسية كعمود من نور فى فستانها 
الأبيض» طويلة القامة مکتنزة الجسد فى غير افراط » ثرية الصدر بيضاء 
اللون فاحمة الشعر جذابة العينين. حائزة على البكالوريا ومتقنة لفن 
البيت . ومن الكلام المليح بين الأهل وتبادل الزيارات وترددى على بيتها 
باتت خطوبتنا حقيقة معترفا بها دون إعلان. من أجل ذلك عزف 
الخطاب عنها فتزوجت أخواتها وبقيت هى تنتظر. هى زوجتى وأنا 
زوجها وانحصر حلمى - بعد إتمام التعليم والتوظف - فى الزواج منها. 
وأخلو كثيرا إليها فى بيتهاء أنا مثل وعاء على نار يرتعش غطاؤه بقوة 
البخار المحتدم فى باطنه» وهى ترنو إلى بعينين يقطر منهما الشوق 
والحلم . تبادلنى القبل وتصدنى عن العبث ‏ وتقول بلطف : 


١٠ 
Twitter: @ketab_n 


- لكل شىء حدود. 

وأركز نظرى على فتنة احاضر ولكنها تمد نظرها إلى المستقبل 
فتصارحنی : 

- عليك بعد التوظف أن توفر من مرتبك مائة جنيه فینتهی كل شىء 

على خير. . 

فأقول متفائلا: 

-لن يضن بها بابا على . . 

-والدك موظف كما كان أبى! 

فابتسم فى ثقة قائلا : 

GUS عن‎ fs) عبل‎ 

قصة حبنا معروفة فى الشارع كله . یتلی بها والداى كما يداعبنى بها 
على يوسف . ولولا مأساة فكرية وزينب لتضاعف رضاهماء ولا كان 
ذلك التحفظ الذى قليلا ما يلوح على أبى وقليلا ما يخفى عند والدتی . 
ما الحيلة؟ ليس الحب وحده هو ما يستحوذ على» ولكننى خلقت 
للحلال وحده. للحلال وحده يا للذكريات. الحلال والأبوة» اليوم 
حمادة الطرطوشى يلاعبنى النرد مراهنا على ثمن القهوة. غلبته 
وربحت وسرعان ما تلاشى الحماس . ننظر الآن إلى ميدان اليش تحت 
أضواء المصابيح القوية العالية . ما أكثر النساء والرجال والاطفال» تاريخ 
الحضارة تمثل فى وسائل المواصلات من عربات اليد والكارو والبصات 
والترام. الأصوات من كافة الأنواع من حوار ومشادة وصراخ وغناء. 


يمضى حمادة قائلا: 

-البلد. . 

ويشرح وجهة نظره الشاكية الساخطة على كل شیء. یثقل عليه 
هدوئى فیقول : 
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- لايهمك شىء . . 

فأقول ساخرا: 

- فى ما یکفینی . 

ولکنك شاهدت عصورا وأحداثا وحروبا ورجالا . ۰ 

- يعنى ! 

-لا يهمك إلا نفسك . 

_ ولكنك مثقف . 

_ طظ . 

فضحك عالياء وضحکته أقوى ما فیه» ویقول: 

ابداً حياتك الجديدة . 

-ماذا تعنی؟ 

أتقنت الانحليزية ودرست الادارة والسکرتارية فى العهد اللیلی » 

بوحی من الانفتاح طبعاء فما عليك إلا أن تبدأ من جدید . . 

-يلزمنى فاصل من الراحة. . 

أخاف of‏ تعتاد التقاعد . 

لا تخف على . 

الاعلانات عن الوظائف ال حرة كثيرة ومرتباتها فیما آسمع کبيرة لکنها 
لن AS‏ لتغییر حیاتی . 

هیهات أن تمكننى من دفع خلو للانتقال إلى مسکن جدید فى حى 
جدید . لکن مائدتی القفرة ستثری بالطعام الساخن . 

قلت : 
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فضحك قائلا : 
-عليك أن ترفع رأس المتقاعدين We‏ 
أعطيت الصحة وحرمت من ثمارها ولكن على أن أحمد الله 
وأشكره على فضله دون تحفظ . هو المطلع على حرمانى الطويل 
ووحدتى وهو الرحمن الرحیم . وقلت : 
دلو كنت أعمق انا لکنت آسعد سالا . . 
الإنسان إما أن یکون مومنا أو غير مومن ولا وسط . 


قلت بحدة: 
-لا تكن حادا مثل سكين الطبخ . . 
فقال مقهقها: 


- آنا لا أعترف بایان المثقفين . 

آمسکت عنه . إنه ينشر سخطه يمنة ويسرة وینام ملء جفنیه . لکنه 
آیضا هو کل ما بقى لى فى هذا الزمن الاغبر. أين الأصحاب؟ أين 
الأحباب؟ من حجرتی سمعت أمى وهی تخاطب أم رباب أو بثينة لا 
آذکر . 

لا يجوز أن يرتبط حلیم قبل أن یکمل تعلیمه . . 

النطق سلیم ولکنه أحنقنى . وخفف من وقعه أن الکلام لا يوجه إلى 
آم ملك . وقبل ذلك سألتنى ملك : 

متى نعلن خطوبتنا؟ 

وکان الحواب: 

- جو بيتنا لا یسمح بذلك قبل إتمام الدراسة. . 

واقتنعت بتسليم » وسلمت أمها بالواقع دون اقتناع . وعلى أى حال 
تزوجت بثينة ورباب وبيسة فى أثناء دراستى الجامعية . ولم تخل نفسى 
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من هزة تودع بها كل عروس ولكنها كانت عابرة واهنة وبلا آثر باق . 
الزواج أقوى من الحب وسحره خير وأبقى . وسرعان ما تتلاشى أحلام 
الصبا الوردية مثل رائحة زكية تعبر بها امرأة مسرعة . ولن أنسى ما 
حييت قول ملك فى ساعة تجل : 

تبدت لى صادقة راسخة أقوى من أى حقيقة فى الوجود. كان حبا 
صادقا عظيما ويا للخسارة. وقد أحرز انتصاره فى يوم بهيج لا ينسى . 
فمن نافذة سكنها رأتنى وأنا أتبادل الإشارات مع بثينة . 

وعند أول زيارة لنا مع أمها اقتحمت حجرتى ثم سألتنى فى حياء؟ 


- هل أهنى؟ 

فسألت بدورى فى دهشة : 
- على ماذا؟ 

حكْتة؟! 


خجلت . نظرت إليها طويلا وهی حدق فى بشجاعة وإصرار. ما 
أجملها وهی تطوى غيرتها فى قبضة كبريائها . 

وتمتمت فى صدق وسعادة : 

- لا أحد سواك يا ملك. 

فرفعت صوتها لتسمع من فى الخارج : 

- أعرنى كتابا من كتبك . 

قرآت مجدولن؟ 

نعم . 

- إليك آلام فرتر . 

فقالت باسمة : 
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gl 

منذ تلك اللحظة بدأت أنفض عن وجدانى فتنة OL EN‏ وتركز 
حلمى فى الزواج. خلقت للحلال وحده. لست مثل صديقى على 
يوسف وبقية الصحاب . ذات ليلة قالوا فلنغامر ليكن لنا نصيب . أجل 
فلنغامر وليكن لنا نصيب! ذلك تاريخ قدي . اليوم وأنا سائر إلى المقهى 
أتساءل هل كتب على هذا المشوار المدوخ بين أبو خودة وميدان الجيش . 
لا حول ولا قوة إلا بالله. وأتخيل رجوعى عقب انتهاء السهرة فيبوح 
سرورى الوقتى المصاحب لى فى الذهاب . العباسية كتكوين عام تقرفنى 
مثل وجه كريه . یقولون مع ذلك إن الحياة تبدأ بعد الستین . حقا؟ شد ما 
آتوق إلى منظر جديد» جو نقى» موقع تکتتفه الاشجار» واحسان 
یخطرن مع الأصيل» وآحن إلى ناد حافل بالعارف والتسلية» إلى دفء 
يشغل الرء عن هواجس الرض والوت . الشباب والال هذه هی الدنيا. 
یتحدئون عن الاثراء المتفجر فى کل مکان» عن السهرات فى الشقق 
الفروشة» عن الافراح الذهبية فى الفنادق» أين الطریق الفضية إلى هذه 
الدنیا؟ وتوجد قلة من الرفاق على قيد الحياة فأين هم؟ التقیت مرة 
بالدکتور حازم صبری آمام الأميركين» تصافحناء تبادلنا كلمتين على 
عجل. وافترقنا! من يصدق آننا كنا لا نفترق على مدى الطفولة 
والمرحلتين الابتدائية والثانوية؟ وانتخب الموت الآخرين. لم يبق إلا 
العجوز الطيب الذى يلوح لى بيده من مجلسه فى المقهى . واستقبلنى 
بجدية غير عادية وقال: 

آعرف ما بكر بك اليوم! 

فجلست وأنا أتساءل: 

١ -ماهو؟‎ 

-أزمة الجنيه والدولار! 
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فضحكت من قلبى ونادرا ما يحدث ذلك وقلت له: 
الله يخيبك يا عجوز! 


لمت لك ieee‏ 
-حقا؟ 


- رأيتك تركب حمارا وعلى رأسك بقجة كبيرة» ثم طوحت بالبقجة 

فى الهواء وحثثت الحمار على الإسراع بكعبى قدميك فسألتك عن 

وجهتك فقلت لى إنك ذاهب لأداء العمرة. . 

آلديك تفمير؟ 

طبعا. . آمامك خير» ولكن عليك أن تطرح أفكار السوء أرضا! 

على أى حال أحببته تلك الليلة كما أحببته ليلة اقترح على زيارة 
ملك . أعترف بأنه ینس وحشتى . وأنه لولاه cab‏ من طول ما أحدث 
نفسى» وقالوا فلنغامر وليكن لنا نصیب . وقصدنا تافرنا. تعشينا على 
أنغام المندلين. ولأول مرة أشرب قدحا من النبيذ. طارت بى نشوة لم 
أعهدها فى حياتى من قبل . الخطوة الأولى المخاتلة الساحرة فى حياتنا 
بادرتنا بالنشوة الهازجة . انطلق الضحك من حناجرنا بلا سبب بين يدى 
فرحة الحياة المتدفقة . أزعجنا من حولنا من السكيرة القارحين. ولأول 
مرة أيضا نقتحم الدرب إياه. ومضى كل مع امرأة مستوردة. تعرت 
بحركة روتينية قبل أن أغلق الباب ورائی . وقفت مذهولا وقد هرب 
قلبى فى أعماقى . انغمست فى برميل من الثلج . ورمت تجمدى بنظرة 
شرسة وقالت «لست ممرضة يا آنت». ولا خرجت إلى الهواء الطلق 
العبق بالبخور هاجت معدتی وماجت وقذفت با فیها . وحدس آحدهم 
أن الرة الاولی لا تنجو من عواقب سيئة . ولکن الثانية لم تكن أفضل . 
قلت لاحظ لى مع الخمر ولا مع آولئك النسوة. أين النار التی تستعر فى 
حضرة ملك؟ ويئس على یوسف منی فقال لى : 
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معدتك إسلامية وكذلك غريزتك . . 

وآمنت ob‏ لا آمل لى إلا فى الحلال والزواج . حقا إنه أمل متواضع 
ولكن تحقيقه يسير. الوظيفة والزواج. أى طموح آخر سرعان ما 
یتلاشی . کالم الذى ينسى عقب الاستيقاظ . الأصدقاء يحلمون 
بعوالم آخری. الزعامة أو القيادة أو التفوق فى الهنة. منهم أيضا من 
ينتمون إلى الأحزاب ویجلسون إلى الزعماء . آما آنا فلم أجاوز أعتاب 
وظيفة توفر الرزق وزوجة صا حة وأبوة. وفی خضم العراك السياسى 
يقول لى أبى : 

- نحن الموظفين موالى الحاكم . 

فأنقل إليه ما يقرع أذنى عن إخلاص زعماء وتهاون زعماء فیقول : 

- كلهم خنازير يتناطحون فى سبيل الحكم» وإنه لمجنون الذى يخسر 

حياته أو مستقبله فى معركة زائفة . . 

حديثه الفضل يدور دائما عن الوظيفة والموظفين والكادر سواء فى 
القهی أم فى البیت . وأنا أجتهد وأذاكر وأنجح ولكن دون إفراط . لا 
آعذب نفسی بالتفوق وبلوغ الراکز المتقدمة . وأقرأ وألعب وأحب. 
وکل صدیق شهد لحبيبتى بالجمال والاستقامة . وحبها یزداد مع الایام 
قوة وعمقا . آحوم حولها کالجنون بحب راسخ ورغبة جنونية . وتقطب 
فى بعض الواقف وتهمس : 

-إذا تمادیت فضحتنا! 

-إنى آتعذب حتی الوت . 

فتقول بر جاء : ۱ 

- لا یعجبنی اندفاعك أحيانا» الحب بطبعه مهذب» كن لى مثلما آنا 

لك . . 
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أهدت إلى صورتها فاحتفظت بها فوق قلبى. عشت أسعد الأزمان 
فى رحاب حبها. لكنى عذبنى فيض الشباب وبخلاف على يوسف 
فشلت فى ترويضه . إنه أحب الأصدقاء إلى . نذاكر معاء فى بيته مرة 
وفى بيتى مرة. آقصر منى فى القامة وأجمل منى فى الوجه» وأذكى فهو 
يشرح لى أحيانا ما يغمض على» ويفوقنى فى الاطلاع» والانتماء 
السياسى . يقول بحرارة: 

- سأعيش حتى آری tLe‏ جديدة لا الملك فيها ولا الإنجليز. . 

ويحدثنى عن تيارات جديدة كالإخوان والماركسيين ومصر الفتاة 
ولكنه لم یتخل عن الوفد. وأحب بنتا يهودية فترة طويلة من العمر 
ولكنها اختفت فى مطلع الحرب العظمى الثانية. ولم أعرف له قصة 
حب أخرى فتوهمت أنه يعيش بلا قلب . ودخلنا معا كلية الحقوق 
فواصلنا المذاكرة المشتركة . وأقول لملك . 

- لم تبق إلا أعوام معدودة ثم نلتفت إلى مستقبلنا. . 

هى الوحيدة الباقية مع أمها رغم أنها أجمل أخواتها. تقول: 

دلق اکملت تعلیهی: : 

- الوظيفة تغريك أيضا؟ 

-لم لا؟ 

. : اريك ست بیت‎ 25) je 

لا أجادل فى حق الفتاة فى التعليم والعمل ولكنى أفضل ست 
البيت» يحكم على يوسف على بأننى محافظ أكثر مما ينبغى . يقول: 

- أنت مثل معدتك لا تتطلع إلى الحياة الجديدة. . 

فأقول: 

- لا تغال» حسبى أن أصنع أسرة أفضل من آسرتی . . 

ونختم دراستنا فى العام السابق لنشوب ارب . صرنا أستاذين كما 
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يقال. لم نبلغ الدرجات التى تؤهل للوظائف الممتازة. آنا بسبب 
اجتهادى العتدل» وعلى يوسف لنشاطه السياسى . وكان على قريبا 
للأستاذ جعفر برهام المحامى فألحقه بمكتبه. وداخ أبى حتى آخحقنی 
بالإدارة العامة بوزارة المعارف . لولا أزمة فكرية وزينب لا عتبر رسالته 
فى الحياة منتهية على أحسن وجه . على أى حال سعد بيتنا على قدر ما 
يستطيع » وسعد آکثر بيت بهاء أفندى عثمان» بيت ملك . زيارتى له بعد 
الوظيفة حفلت بمعان جديدة. ودار الحديث فيها حول التدبير والمستقبل 
وتوارت المناجاة ورموز العشق . أقول کالعتذر : 

الوظائف الممتازة نادرة جدا اليوم . 

فتقول برح : 

-مفهوم . . لا داعی للأسف. . 

ثمانية جنیهات فیها الکفاية . 

- وفوق الكفاية. . 

-ولن يطول وقت الاستعداد بإذن الله. . 

وتحنى رأسها بالموافقة موردة الخدين بالابتهاج. وأطالع قامتها 
الفارعة وهى تقدم لى القهوة فتسرى رجفة فى أعصابى كالإعصار. 
وأتساءل ترى لو تعلن الخطوبة ألا أستحق مزيدا من العطاء؟ ويتساءل 
حمادة الطرطوشى ساخرا: 

ما إن فرغنا من النرد حتی همت فى ودیان بعيدة» فيم تفکر ؟ 

- آتابع الحاوى الذی يعرض آلعابه آمام القهی وسط حلقة من 

الصبیان» وأنظر بتقزز إلى ثعبان حول عنقه . 
شا ۱ 
أتحب الحواة؟ 


- أبدا. 
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يقول متنهدا : 

- حفیدی مریض جدا. . 

-ربنا يأخذ بیده. . 

- هل تذکر بيت الشعر الذی یقول مطلعه وأولادنا مثل لا آدری ماذا؟ 
آتذکر آننی قرأته ولکنی لا حفظ الشعر . . 

- أنا الیوم آنسی ما يجب حفظه وأتذكر مالا فائدة فيه . . 


وأنا مثلك. 

- أحيانا آنسی بعض قواعد النحو الذى أنفقت عمرى فى تدريسه! 
ds‏ الست : 

يقول ضاحکا: 


- أنت فى حاجة إلى عروس مع الستر! 

ارتجفت جذور قلبى بنغمة طالا ترددت على أوتارها منذ الزمان 
الأول. وأحيل أبى إلى التقاعد فى نفس العام الذى التحقت فيه بخدمة 
الحكومة. قرأت فى وجهه النحيل حيرة باهتة يداريها بابتسامة فاترة وما 
يشبه الحياء فقلت لنفسى أبى حزین . وأصر على ألا يغير نظامه الیومی 
ينام عند متتصف الليل» يستيقظ مبكراء يغادر البيت فى الثامنة ‏ بدلا 
من السابعة-یعود ظهرا من مقهى الدواوين بدلا من الوزارة» یتغدی» 
ينام » يمضى مرة أخرى إلى القهی» لكنه حزين . قررت أن أسرى عنه 
وأدخل إلى قلبه البهجة. هو أبى وصديقى ولا حياء بیننا فى الحق . 
سأقول له يدك على يدى لنذهب معا إلى بيت بهاء أفندى عشمان 
لنخطب ملك . هو یومی الموعود ويومك الموعود أيضا. لا جدوى من 
انتظار زواج فكرية وزینب ولو انتظرت إلى آخر الدهر . ولكنه مات 
فجأة. بلا مرض ودون توقع . فى الصباح الباکر وهو یحتسی القهوة 
عقب ال فطار . إنه القلب كما قرر الطبیب فيما بعد. اشتعل البیت 
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Ul pre‏ ولطما. بكيت مع النساء کالنساء . أحببته حبا لا يضاهيه حبى 
لأحد. وتحدانى موته وأنا فى سن يتعذر عليها الاقتناع بالموت. جاءت 
أيام بعد ذلك بأعوام وأعوام كنت أحزن لأننى لا أحزن. ويقول لى على 
يوسف معزيا: 

القلب آرحم موتة للميت وأقسى موتة على ذويه. . 

وضرب لى مثلا بأبيه . ما تصورت آننی سأعرف العزاء أبدا. وبرزت 
لى من الغيب حقيقة جديدة رغم أنها كانت تعيش معى طوال الوقت» 
فلم أدرك مدى فقرنا إلا بعد وفاة آبی . عشت دهرا فى نعيم من الآمال 
الکاذبة . أذهلنى أن أبى لم يخلف ثروة من أى نوع كان» سوئ أربعين 
جنيها عهد بها إلى أمى هى تکالیف جنازته ودفنه . إذن ما سر البحبوحة 
التی سبح فیها بیتنا؟ المسألة بکل بساطة أن الدنیا كانت مطحونة بازمة 
عالية مررت بها فى الصحف دون اكتراث» ويز أصحاب LIM‏ 
الشابتة بدخل ثابت أصبح محور ا حياة الاقتصادية على تفاهته . السلع 
رخيصة ولا تجد من يقبل علیها إلا الوظفون . بفضل ذلك أكلنا وشرينا 
ولبسنا ورکبتنا AFI‏ ونحن تمرح فى القاهرة. وبنشوب الحرب مضی 
کل شىء یتغیر » جاء الرواج» ومضت الأسعار ترتفع درجة بعد درجت 
واسترد الاك آنفاسهم» وانتفخت جیوب فئات ممن عرفوا بأغنياء 
الحرب» وجهمت الدنیا للموظفین الذين تراءى لهم الستقبل طریقا 
مسدودة. وهکذا وجد الفتی الدلل نفسه رب أسرة بلا آسرة» مسئولا 
عن أم وآختین مزمنتین» لهم معاش ضثئيل یفی بالکاد بکسائهن 
التواضع» وله مرتب تضعف قیمته الشرائية یوما بعد یوم . كيف يمكن 
أن أتحدث عن موضوع خطوبتی؟ ومتی أستطيع أن آتزوج؟ وتم آول لقاء 
بيننا فى بيتها بعد أربعين أبى . أنذر جوه بالإحباط والمتاعب . مازال 
الحزن يصهرنى فاحترمت حزنی . لكنى لم أرها كسيفة البال كما أراها 
الآن. أقول بوجوم: 
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كانت صدمة فى ألا يخلف أبى شيئا! 

تتساءل بروح راكدة : 

توالعاش ۲ 

العاش! أى معاش يا ملك؟ 

عتمت : 

يبدو الأمر کالاغتیال . 

_ هو اغتیال حقا. 

-هل لديك فكرة عن الستقبل؟ 

مازلت أفكر وأفکر» يلزمنى وقت آخر. 

تأججت أشواقى إليها لحد الاشتعال رغم الحزن الثقيل أم الحزن 
أمدها بوقود جهنمی؟ حتى الاغتصاب تمنيته ضمن خواطر دموية 
مجنونة . افترقنا على أسوأ حال من القلق. كيف ومتی آتزوج؟ هذا هو 
السوال الملح الطارد القهار. زملائى فى الوزارة جميعهم متزوجون- 
يعجبون لا متناعى عن الزواج . كثيرون على أتم استعداد لتقديم عرائس . 
لن يكلفك ذلك مالا يذكر . ولكنكم جيل متمرد يفضل الحرام. أسمع 
وأتألم وأصمت . يا للعنة ما قدرت أبدا أن الحياة تدخر لى هذا المأزق . 
ويوما تدخل أمى حجرتى وتجلس إلى جانبى على الكنبة فى جلباب 
احداد . نظرت بين قدميها وقالت: 

- أرجو ألا أكون أخطأت يا حليم. . 

قلت غير متوقع أى خبر : 

خیر!؟ 

- ما باليد حيلة . 

نم مواصلة بعد صمت: 
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-أم ملك زارتنى صباح اليوم» إنها صديقة عمرىء ولها GAN‏ كل 
الحق فى أن تطمئن على ابنتهاء اقترحت على إعلان الخطوبةء 
ساءلتنى عن الستقبل . قلت ها أنت حبيبتى ولا سر بينناء وملك 
ابنتی ولن أجد لحليم خيرا منها جمالا وأدبا وقرابة» ولكن إليك 
حالنا وما أنت بالغريبة. 
وفصلت لها الأمر تفصيلا ثم قلت : 
- ماذا تكون We‏ لو تخلى عنا؟ 
-والعمل؟ 
-العين بصيرة والید قصيرة . 
- ألا يمكن أن نعلن الخطوبة إسكاتا لكلام الأهل والناس؟ 
-المسألة هی متى يستطيع أن يفتح بيتين؟ 
وقالت لی آمی بأسى : 
افترقناء أنا آسفة وهی غاضبة فهل أخطأت يا ابنى؟ 
وقعت أسيرا للغضب والاقتناع . لا أجد منفذا للهجوم أو العتاب. 
الحقائق عنيدة كالصخور الصلدة. لا أستطيع أن أقاتل إلا شبحا اسمه 
سوء الحظ . رغم ذلك حنقت عليها دون وجه حق . یا لها من أيام قرف 
ونكد وبادرت بزيارة بيت حبيبتى فى بيت الوجد والورد طالعنى الجفاء 
لأول مرة. ملك متجهمة بلا إشراق ولا دلال. وتصدرت أمها المجلس 
وهى تتساءل فى تهكم مر: 
-هل استأذنت والدتك قبل أن تحضر؟ 
أخذت وتغيرت فقالت الأم بانفعال: 
-ما كنت أتصور هذا الختام الغادر . 
قلت بصوت منهزم . 
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إنها ظروف سيئة كما تعلمين. 
الله لا يرضى ob‏ يضحى شاب مثلك بحياته من أجل سوء حظ 
غيره» عل كل إنسان أن يتحمل نصيبه من الخير والشرء ثم ما ذنب 


- لا يهمنى الشرح. ما يهمنى حقا هو مستقبل ابنتى وسمعتها! 

فقلت محتجا: 

-سمعتها بخیر دائما . 

کلا» زیارتك لها معنی لم يعد فى صا حها . 

وقالت ملك محتجة : 

-ماما! 

فصاحت بها: 

Leal باکت‎ 

عميت عما أمامى. غادرت الشقة مطرودا. أترنح تحت ضربات 
الإهانة واليأس والحزن. أتساءل فى ذهول هل حقا انتهى كل شىء؟ 
الحب والأمل؟ ملك والزواج؟ وردمتنى عاصفة كراهية لكل شىء. 
خنقتنى الحقيقة البشعة وهی أننى منكوب بأسرة منكوبة . تبدى بيتنا 
مساء على مثل الحال التى كابدها يوم وفاة أبى. أمى وفكرية وزينب 
على كنبة واحدة فى الصالة حائرات البصر من القهر والخجل والشعور 
بالذنب . تقول آمی : 

نحن حمل ثقیل ولکن ما حیلتنا آمام قدرنا؟ 

وقالت فكرية وکانت أحن على من أمى : 
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آود المستحيل لإسعادك ولكنى عاجزة . 

وصمتت زينب ولم تكن دونهما كربا. غمغمت وأنا ماض إلى 
BY‏ 

- ليفعل الله ما يشاء . 

اليوم كلما نظرت إلى الوراء لم أر إلا التفاهة والعقم والحرمان. 
وأحلام اليقظة حول المال والنساء . والسجن الخبيث فى أبو خودة. 
وكلما آنس حمادة الطرطوشی منى شرودا أو كآبة قال بين المزاح والجد: 

اذهب إليهاء إنها وحيدة مثلك . . 

باتت تثير رغبتى كالزمان الأول. وما أكثر ما عاشرتها فى الخيال. 
ويقول حمادة أيضا: 

لو كان OL SI‏ غير الزمان لوجدت امرأة تخدمك خدمة شاملة! 

ثم مواصلا وهو يقهقه : 

أعنى كالتنمية الشاملة! 

العجوز راتق ويمزح عليه اللعنة. بل يقول: 

- أتريد الحقيقة؟ كان بوسعك أن تتزوجها. . 

فحدجته بغضب فقال: 

لو كنت مكانك لجهزت حجرتى ولو بالتقسيط وضممت البنت إلى 

الأسرة وليفعل الله ما يشاء . . 

قلت بحدة: 

- هذه الأفكار لم تكن ترد على الخاطر فى ذلك الزمان. . 

_ لاتغضب» أرى أنك سلمت للهزية دون مقاومة حقيقية . 

فقلت بصرامة : ' 

من فضلك لا تحملنى مسئولية سوء حظى . 
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ولم يقنع بيتنا بسوء حظه ولكنه أضاف إليه نكدا وقرفا. ULS‏ 
الكراهية تهيمن عليه . فكرية وزينب فى مشادة» فكرية وأمها فى 
شجار» زينب وأمها فى نقار. تقول فكرية : 

- لو تعلمنا وتوظفنا لتغير حالناء الله یسامحکم. . 

فتصيح أمى : 

- زمان المرحوم غير هذا الزمان» دعوه يرقد بسلام. . 

فتقول زينب : 

- ليتنى أملك الشجاعة لأعمل خادمة . . 

فتهتف آمی : 

-ربنا یریحنی بالوت! 

آه يا بيت النکد والکابة . آما من نهاية لهذه الاتهامات التبادلة؟ Lal‏ 
معی فکن یقدمن خير ما تنطوی عليه مشاعرهن من By‏ وحب . آنا رب 
البيت وضحيته . وبقدر ما سخط علیهن أعطف وأحزن. کم كانت آمی 
ربة بيت متازة. وکم كانت سعيدة فى علاقتها مع آبی . ولکنها لم 
تتصور تلك النهاية الكابية لأسرتها . تساءلت مرة بضیق : 

لاذا لا یخلو بیتنا من عنف؟ 

فقالت آمی : 

- كيف تستخرج العسل من الخل؟ أنت نفسك . . 
فقاطعتها متحفزا: 

- آنا نفسی ! 

الحق أنى أتمنى الزواج لهما من أجلك أنت. . 
تساءلت بسخرية : 

- هل لو جاء العريس المعجزة سأجد ما أجهزهما به؟ 
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فتنهدت ولاذت بالصمت فقلت بحدة : 

-وأناء ماذنبى؟ 

- اذهب وتزوج واترکنا لمصيرنا. . 

فصحت بحدة : 

-حتى هذا لا أستطيعه. . 

بيت النكد الذى أزداد مع الأيام مقتاله. نفس الوجوه؛ نفس 
الأسى» نفس الحرمان» أليس لهذه الحياة من نهاية؟ فكرية عنيفة» 
وزينب أنانية» لا يبرحان البيت كرها فى العالم ولخلو صوانهما من أى 
ملابس لائقة. والحرب تشتد والأسعار تتصاعد والقلق یتجمع . أقول 


& 


لآمى : 
مأساتنا الأصلية أصبحت ترفاء علينا أن ننضبط فى الإنفاق لأقصى 
حل . 
نی أبذل كل ما فى وسعى . 
- لم يحتط أبى الله يرحمه للمستقبل! 
هبت للدفاع كعادتها قائلة : 


-لم يكن فى وسعه أن يفعل خيرا ما فعل . 

- أنفق عن سعة» وبالغ فى تدليلى فأفسد على حياتى ! 

- أتلومه لأنه أحبك أكثر من أى شىء فى الدنيا؟ 

- ألم يكن من الأصوب أن يوفر نقودا لزواج ابنتیه؟ 

- كان فى نيته أن يستبدل جزءا من معاشه كلما احتاج إلى تجهيز 
واحدة. . ۱ 

وذات یوم استدعانی رئیسی لمكالمة تلیفونية . وجاءنی صوت خفق له 
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قلبى بعنف» ملك حبيبتى دون غیرها. وسمت لى موعدا عند الأصيل 
بشارع السرایات . التقينا وليس فى قلبى نبضة آمل واحدة. بعد عام 
فراق معذب طويل حزين . ها هو من جديد الوجه الجميل والجسم المترع 
بالجاذبية . وفى شىء من الارتباك والحياء قالت : 

ud‏ طبعا! 

فسرنا وأنا أقول: 

- لم تخطر لى هذه النهاية ببال . 

- وآنا كلما تقدم لى رجل رفضته ولكن كيف لى بالصمود أمام 

العواصف؟ 

آنا خجلان يا ملك . 

- ألا توجد بارقة تحسن؟ 

- من سيئ إلى أسوأ! 

فسكتت بائسة . وقلت: 

- لا یصح أن أخدعك . 

وتقدمنا صامتين كأننا نشيع ميتا حتى شارفنا ميدان الستشفی 


الفرنسى فتمتمت : 
- بوسعى أن أفعل ما تشير به على . 


فقلت فى استسلام نهائى : 

- لا أشير عليك بشیء» حسبی شعورى بالائم على ما ضيعت من 

عمرك. . 

وكان الساء يهبط بثقله فى BLES‏ مركزة لا تخففها الصابیح الملونة 
بالأزرق تنفيذا لتعاليم الدفاع الجوى . وكان علينا أن نفترق قبل أن نصل 
إلى شارع العباسية . الفراق النهائى الذی یجرف معه كل شىء . وقفنا . 
Yall‏ بصوت غريب: 
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-هل أستحق فى نظرك أى لوم يا ملك؟ 

هزت رأسها دون أن تنبس . تلاقت يدانا. وآخر ما قلت كان: 

- سأدعو لك دائما بالسعادة. . 

وذهبت وبصری منغرز فیها ی و سوت نكأ 
احرح. وتضاعف سخطی على کل شیء حتی إننى صرت من قراء 
صحف العارضة بلا آدنی اهتمام حقیقی بالسياسة. وقلت لعلی 
يوسف : 

- خبرنى يا خبير» أمامى عزوبة أبدية فما العمل مع المشكلة الجنسية؟ 

فضحك عاليا ونحن نتجول فى حديقة الأزبكية وقال: 

- جرب من جديد . 

فقلت يائسا: 

- لا أطيق المحترفات ولا الخمر! 

فإذا به يقول: 

لم يبق لك إلا أم عبده! 

هتفت بذهول : 

- أم عبده؟ ! 

قال ببساطهة : 

تربت عندکم» منکسرة» وفیها رمق لم لا؟ 

-إنها تکبرنی بعشر سنوات . . 

-لم آقترح عليك الزواج منها یأستاذ! 

لیس فى الکون بقعة محطمة بالعفونة وعامرة بأحلام اليقظة مثل 
العمارة البالية بشارع آبو خودة ومقهی النجاح بیدان الجيش . ماذا بقی 
لتقاعد وحید؟! لو تهيأت لى وفرة فى الال ced‏ بسياحة دخل القطر 
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تغطيه من شرقه إلى غربه ومن شماله إلى جنوبه . ولو غمرتنى ثروة 
مباغته لقريب تركها لى فى البرازيل مثلا لشرقت فى الأرض ولغربت 
بلا حساب. ولتزوجت من فتاة حسناء دون مبالاة بالعواقب . ما ألذ 
الأحلام وأقساهاء على حين تقيمين يا ملك على مبعدة أمتار منى ولا 
آحرك نحوك ساكنا. نحن سلالة ذكريات واحدة» وفريسة شيخوخة 
واحدة» وقلبى يحدثنى بأنك مازلت امرأة! وقال لى حمادة الطرطوشى 
بسرور: 

ابنی رقى إلى درجة مدير عام . 

فهنأته وقلت: 

القهوة والسندوتش على حسابك هذا المساء . 

فقال بحزم : 

- على القهوة فقط! 

-هل ما زلت تعاشر حرمك جنسيا؟ 

فضحك الرجل وقال: 

-سؤال بارد. 

معذرة ولكنه يهمنى . 

فقال باقتضاب: 

- عندما أشاء . 

ثم مواصلا : 

- کثیرا ما توجد القدرة غير مصحوبة بالرغبة . . 

ثم قال برثاء : 

- كيف فاتك الزواج؟ ما عرفت رجلا له مثل حنينك إلى الزواج . . 

فقلت بمرارة: 
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مازلت أحمل أسرتى حتى العام الأخير» وكلما ارتفع المرتب درجة 
ارتفع الغلاء درجتين . 
-يا للخسارة» وأم عبده رحلت قبل الأوان! 
- بل بعد الأوان» وبعد أن استحالت رجلا! 
- قسمتك . ماذا يقعدك عن مقابلة ملك؟ 
وراح على يوسف يلاحقنى بنظراته مستطلعا. إنى أعرف ما يريد أن 
يسأل عنه وأتجاهله. حتى سألنى ونحن جالسان فى مقهى الانشراح 
القديم الذى محله اليوم معرض للأثاث : 
-ما آخبار el‏ عبده؟ 
ضحكت وقلت: 
-مغامرة غريبة ولكنها كللت بالنجاح . . 
فتساءل بشغف : 
- کیف؟ 
- ماذا أقول؟ إنها عشرة عمر» عرفتها منذ الطفولة كأغا هی قطعة من 
أثاث البيت» وازدادت العلاقة احتراما بعد أن خلفت آبی» ولعلها 
دهشت كثيرا عندما آنست منى تغييرا فى النظر والکلام» ومثل هذه 
الأمور لا يغيب مغزاها إلا عن العتوهین؛ وهی امرأة طيبة ولكنها 
لحسن الحظ ليست معتوهة. لما مددت يدى ذهلت» تراجعت» 
وتلاحقت آنفاسها فى اضطراب واضح. الآن كل شىء يمضى على 
أحسن وجه. ولكن فى حذر شديد. 
تخاف الفضيحة؟ 
_ طبعا . 
- لقد حرموك من الزواج فهل يردن إعدامك أيضا؟ 


۱۳۱ 
Twitter: @ketab_n 


-بل إنه الأدب والحياء من ناحيتى . . 
-المهم هل ارتاحت أعصابك؟ 
- نعم . 

-ادع لى . 

فقلت ضاحکا: 

- لا عدمتك من قواد کرے ! 

نعم لقد حظیت بالراحة ولکن تضاعف شعوری بالقرف والعقم 
والتفاهة. وتساءلت تری هل يحق لنا أن نحسد الم الشتبکة فى 
الحرب؟ اعتدنا plow‏ الأهوال وصفارات | لانذار ورؤية جنود الفاء . 
وأذهلنا تقلب الحظوظ وانکسار الجبابرة. وكنت ألقى على يوسف 
مرتين» مرة فى مقهى الانشراح» والأخرى فى المخبأ قبيل الفجر . وقال 
لى ذات مساء : 

- أريد أن أعرف رأيك بصراحة فى أمر هام . 

فتساءلت ولا فكرة لى عما سيقول : 
خیر؟ 
فسألنى فى شىء من الارتباك . 
ما العلاقة الآن بينك وبين ملك؟ 
اقتحمتنى المفاجأة. خرست دقيقة . ثم أجبت بصراحة : 
- لا علاقة على الإطلاق . 
-إنى لا أسأل عن العلاقات الرسمية ولكن عن قلبك؟ 
-الماضى نسى تماما . 
- ألا يحزنك أن تتزوج اليوم أو غدا؟ 
- بل أتمنى لها السعادة ولعل زواجها يقتلع من قلبى رواسب الشعور 
التي 
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- سؤال آخر : 


فتساءلت مبتسما: 

- أفندم؟ 

- ما رأيك لو أستأذنك فى خطبتها لنفسى؟ 
فقلت ببساطة : 


- ستجدنى أول الهنئین . 
- أطالبك بالصراحة التى لا تعقب ندما من ناحيتك أو ناحیتی ! 
بالصراحة نطقت . . 
كنت صادقا. مرت فوقى سحابة كآبة لعل رياح الخيبة هی التى 
دفعتها ولكنى لم أكابد حبا أو غيرة . وجثم فوق صدرى AST‏ من الأول 
شعور الإحباط واليأس. ويوم رويت ذلك الموقف لعم حمادة 
الطرطوشى سألنى : 
- أكنت شفيت حقا من حب ملك؟ 
- بكل ASE‏ 
- ألم تكن تختارها زوجة لو سمحت الظروف؟ 
-بلی ولكن لصلاحيتها لذلك . 
-|ذن كانت ما تزال المرأة الفضلة؟ 
وکان یکن أن ab‏ اختیاری على غیرها آیضا! 
فضیق عینیه وقال : 
اک أنه كان يقيم معها فى غمارة واحدة؟ 
- نعم . 
فقال بخبث : 
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كان يحبها من قديم ورب الكعبة! 
قلت بصراحه : 
_ خطر ذلك ببالى آیضا . 
-إنه تعلب ! 
قلت بحرارة: 
لم یخطیء فى حقی chi‏ وظل لآخر یوم فى حياته صدیقی 
الأول. 
وهل وفقا فى الزواج؟ 
- كأحسن ما يكون التوفيق . 
وأضفت من عندى : 
أنجب منها ولدين نابهين ولکنهما مثل أبيهما ‏ اندفعا فى النشاط 
العام » وبخلاف الأب اندمجا فى الإخوان» واضطرا إلى الهجرة 
إلى السعودية فتزوجا وأقاما هناك بصفة نهائية» وأنا أعتقد أن ملك 
تعيش اليوم عيشة ميسورة بفضلهما. . 
- ومتی ترملت؟ 
منذ عشر سنوات تقریبا» مات صدیقی فى عز قوته بالسرطان» 
عاش كريما نبيلا حتی آخر یوم من حیاته . . 
تلقت آسرتی خبر زواج ملك بوجوم» وتضاعف شعورهن بالذنب 
فازداد البیت ALS‏ وشهدت الزواج مع صدیقی العریس وهنأت ملك . 
ols‏ ما كان لم يكن . وعجبت للعواطف وخداعها العابث . ولأوهام 
الصبا وأحلام الشباب . GUE,‏ الواقع وصدقه ومرارته. وعلی أى حال 
فعلى يوسف شخص متاز» ودخله من المحاماة يفوق دخلى من الوظيفة 
عشر مرات. وقد هيأ ملك حياة ناعمة وربى ابنیه أحسن تربية وتاه 
بتفوقهما. أجل أزعجه نشاطهما السياسى لالمخالفته لميوله الوفدية 
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فحسب» ولكن للخطر الهدد لأمنهما من ناحية احکومة. ولعله سعد 
بهجرتهما إلى السعودية ولكنه سرعان ما عذبه الشوق الدائم لهما 
وبخاصة وأنه كان فياض الأبوه. وهيهات أن أنسى حربه القصيرة مع 
سرطان المثانة» ولا عذاب أيامه الأخيرة» ولا رحيله الذى خلف وراءه 
فراغا فى قلبى لا يملأ بحال من الأحوال. ولم يكن لى من عزاء تلك 
الأيام إلا فى تقدمى فى الوزارة وعلاقتى السرية بأم عبده وسلمت 
بالواقع التجسد فى نسوة ثلاث متوترات الأعصاب منعمات بالسخط 
كأنهن الرمز الحى للزمن الموغل دوما فى الغلاء والتناقضات وسوء 
الحال. وعقب قيام الثورة ساءت صحة أمى وتدهورت الحال النفسية 
لأختى زينب فدهمتنى مصروفات جديدة للعلاج والدواء. واعتدت 
العزوبة ولازمتنی تطلعاتی القديمة نحو الزواج LEM‏ كحلم حزين 
دائم لا سبیل إلى تحقيقه. وجعلت أتساءل فى ضيق متى يتاح لى 
التخلص من هذا الكهف الملىء بالتفایات . وربا أحزننى وسرنی معا 
استباقهن إلى خدمتی وتوفیر الراحلة لى . ليست هذه الراحة العفنة هی 
ما آنشد . إنهن یکبلننی WILL‏ والعمر ینطلق ساخرا. وکانت أم عبده 
آولی الراحلات. آما آمی وفكرية وزینب فلم يرحلن إلا فى آخر عام لى 
فى الخدمة . سبقت أمى فى قمة الشیخوخة وتبعتها بعد آشهر فكرية 
فى السبعین» ثم زينب فى الثامنة والستین . وکل جنازة کلفتنی الشیء 
الفلانى حتی اضطررت إلى الاقتراض» ثم وجدت نفسی وحیدا فى 
الستین فى عالم جن جنونه وانقلبت موازینه وأصبحت الليمونة فيه 
بعشرة قروش ويقول لى حمادة الطرطوشی : 
-لن آسمح لك بالاستسلام لليأس» إن يكن مسکنك کریها فشمة 
آلاف من سکان الدافن یحسدونك. بيدك أيضا أن تعمل فى شركة 
استثمار وتحسن مرتبك» وتوجد سيدة وحيدة مثلك فلم لا 
تزورها؟ 
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ويقول الرجل أيضا وهو يضحك: 

_ صحتك والحمد لله متازة» وخواطرك الجنسية تبشر بكل خير. . 

وقلت له ذات مساء : 

- قررت التحدى والقيام با مغامرة . 

فهنأنى العجوز على شجاعتى . وضاع أكثر يومى الثانى فى 
الاستعداد للمساء. حلقت شعر رأسى وذقنى . أسلمت عسدى للدش 
طويلا. ارتديت أحسن ما عندى من بنطلونات وقمصان. انتظرت 
المساء طلبا للستر ثم عبرت الشارع العمومى للضفة الشرقية . خطر لى 
على یوسف . قلت إنه لم يخنى ولا أخونه وقلت أيضا لنفسى إنه لعار 
أن يرتبك شخص فى مثل سنى . وقفت أمام باب الشقة فى الدور الثالث 
فى ظلام تام ضغطت على الجرس. سمعت آقداما آتية» وفتحت 
الشراعة» وتساءل الصوت القديم : 

-من؟ 

أضاءت المصابيح فى أعلى الباب فتجلى وجهى . لم تصدق عينيها . 

هتفت : 

-أنت! 

فتحت الباب. وضح تلعثم حالها. أشارت إلى حجرة إلى يمين 
الداخل هامسة: 

- تفضل . 

ذهبت وبقيت بمفردى واقفا. الجو خانق . فتحت نافذة تطل على 
الشارع . نفس حجرة الاستقبال القديمة ولكن الأثاث جديد وعصرى 
هل آندم على هذه الخطوة؟ لعلها الآن تغير ملابس البیت . لم آرها من 
قريب منذ زمن طویل طویل . وقع الاقدام من جدید. رجعت مطوقة 
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الرأس بندیل أبيض» فى فستان صيفى لبنى لكنه محتشمء لا يكشف 
إلاعن ساعديها وأسفل ساقيها. تساءلت وهى واقفة: 

-تشرب قهوة؟ . . عندى عصير برتقال أيضا. 

- لا داعى للكلفة والتعب. . 

ذهبت . بقيت صورتها . امتلا الوجه أكثر من الماضى ولكنه متماسك 
ولا أثر للتجاعيد فيه» حلت الرزانة محل ماء الشباب» ولكنه وجه 
مقبول. ترى هل شاب شعرها؟ آما الجسم فقد امتلأء بينه وبين البدانة 
خيط لا بأس. وهو داخل الفستان مثير . إى والله مثير . انهالت على 
أحلامى الجنسية كشلال. آه لو أضمها إلى صدرى ونتذاوب كما فعلنا 
كثيرا فى الماضى المليح . ولكن حذار فأنت لا تدرى شيئا عما يعتلج فى 
باطنها. ربا آقامت واستقرت فى وادى الأمومة والطهر . تمالك نفسك 
وتجنب الخطأ. رجعت بصينية فضية صغيرة عليها قارورة» ووضعتها 
فوق خوان من الخنشب المطعم بالصدف» ونقلته أمام مقعدى. قلت 
لها : 

آتعبتك . اجلسی وارتاحی. 

جلست على فوتیه فى الجناح الواجه لی» وفی تلك اللحظة انتهبت 
إلى صورة الزفاف الثبتة فى الجدار فوفها» وعلی جانبیها صورتان» 
الأولى لعلی یوسف والأخرى لابنيها فى زى العرب. هبت على 
عواطفی dads‏ باردة وازدادت مهمتی عسرا. 

_ حطوة عزيزة» تذکرت آخیرا أهلك! 

هی الحياة كما تعلمین» ولکننی قلت إنه غير معقول أن نکون فى 

کسی وان Bis eda‏ با 
- آملا بك» هل ما زلت تعمل فى الوزارة؟ 
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- تقاعدت منذ أيام أو منذ ساعات! 

ربنا يطول عمرك» ألا يوجد من يخدمك؟ 

قلت ضاحكا: 

. وحيدا مع الجدران القدية‎ peel. 

- وآنا مثلك لولا امرأة بنت حلال تزورنى مرة كل أسبوع أمينة 
وماهرة. 

-يخيل إلى أنك لا تغادرين البيت أبدا؟ 

- لا أخرج إلا کل حين ومين ولأسباب قهرية . 

الوحدة قاسية» لدى المقهى والصديق» ولكنها قاسية جدا. 

-عندى التلفزيون وجارة أو جارتان. 

- هذا لا يكفى . 

- أفضل من عدمه! 

_وکیف حال ابنيك؟ 

-عال» استقرا هناك إلى الأبد» آصبح لى آحفاد» هی قسمتی على 
أى حال . 

نطقت بها بأسى واضح فسألتها : 

- ألم تسافرى إليهما؟ 

-مرق وأديت العمرة. : 

قلت وقلبی يمعن فى تراجعه : 

- مبارك يا حاجة . 

- عقبالك . 

ثم مواصلة : 
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- إن عزمت يوما فستجدهما فى انتظارك . 

- كل شىء بمشيئة الله » وكيف صحتك؟ 

- كيف صحتك أنت؟ 

على أحسن ما يكون والحمد AU‏ 

- وآنا Ws‏ ولكنى ركبت طاقم أسنان . 

هذا مفيد للصحة فى ذاته . . 

- نسأل الله حسن الختام . 

فقلت بحماس : 

آمامك عمر مدید بإذن الله» وانی سعید برژيتك؟ 
وأنا كذلك» ولو آننی كنت أتمنى ألا تکون وحیدا. 


أنت Lad‏ وحيدة . 


فقالت 18956 
آعنی أنه كان يجب أن تکون لك زوجة وأولاد. 
القسمة والتصيب:. 


وأمسكناء ربا لنسترد أنفاسنا. أفرغت بقية القارورة فى جوفى 
وغرقت فى العرق. فارق كبير بين الحقيقة والخيال. تصورت أننى 
سأوجه الحوار إلى الهدف دون صعوبة» وأننى سأثب إلى جانبها مثقلا 
بأشواق العمر وأنه وأنه وأنه. وهذا مناخ الجلسة ينضح بالجدية 
والأدب» والسيدة مصونة لا تسمح بقدح شرارة عبث . وهذه الصور 
الطلة علينا تشاركنا الاجتماع وتصد عنه النزق بل وتغرقه فى الحزن . 
ترى فيم تفكر؟! ألم ترد على خاطرها ولو صورة فاتنة واحدة من 
الاضی الجميل؟ هل تهيمن على خواطرها كما تهيمن على سلوكها؟ . . 
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أود أن تطالعنى العينان بلمحة تذكر» أو مداعبة» أو حياء عابر» أو ظل 
ابتسامة تتعدد التفسیرات لها . لكنى لا أرى إلا نظرة رزينة» نظرة قريبة 
لقريب تلاقيا فى شيخوخة العمر. هل انتهت ملك وجفت ينابيعها؟ . 
على أى حال لن أغادر الشقة بجعبة خاوية إلا من الفشل . ولن أسمح 
للجبن Ob‏ يحملنى الندم إلى آخر البقية من العمر . قذفت إلى الاء 
متسائلا : 

- هل يضايقك أن نخفف من وحدتنا بالزيارة من حين لاخر؟ 

فقالت بهدوء : 

أهلا بك . 

نومع تردد راصح 

و 

أدركت ما تضمر فقلت : 

- نحن أقارب ولنا من عمرنا ما يصد عنا الكلام . 

فلاذت بالصمت فقلت یائسا: 

-إذن لا توافقين على الزيارة! 

قالت بسرعة : 

-لم أقل هذا. 

- لعلك توصين بالانضباط؟ 

- هذا ما يجدر بنا أن نفكر فيه . 

آود أن أعرف رأيك JS‏ صراحة . 

- لو عندى رأى آخر لصارحتك به. 

فقلت بحرارة: 

-أنا فى أشد الحاجة إلى الزيارة» وحدتى لا تطاق وليس لى غيرك 

كما تعلمين» وطالا فكرت فى ذلك ومنذ زمن طويل. . 
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لعلها ابتسمت ولكن وجهها تورد يقينا وهمست: 

آنا فاهمة ومجربة . 

فقلت بشجاعة متصاعدة : 

إذن فکلانا فى حاجة إليها! 

فضحكت وآثرت الصمت . وشعرت بأننا انتقلنا من عصر إلى عصر 


فقلت ٠‏ 
الوحدة مرة» والحياة مرة» أتطلع إلى شىء جدید؛ أنت جددت 
أثائك . . 


-شقتى تجددت (OLE‏ الرحوم ترك لى مبلغا لا بأس به وحيد 
آهدانی حجرة نوم جديدة» وبکر حجرة للاستقبال» واشتریت أنا 
حجرة سفرة . 

والغلاء؟ 

-العاش لا یجدی ولکن وحید وبکر یداننی با حتاج إليه» ماذا 
تفعل آنت؟ 

-یدی دائما على قلبی. ولا آحد یهتم بالتقاعدین» ولکن آفکر فى 
بدء حياة جدیدة! 

_ بعد التقاعد؟ 

- صحتی على ما يرام» ولدی مهارة فى اللغة الاحليزية وخبرة فى 
الأعمال الإدارية» وسوف أجرب حظى فى إحدى شرکات 
الاستثمار. . 

- مرتباتهم كبيرة. 

- وأملى كبير جدا. 
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-یسرنی أنك تشجعينتى . . 

ورجعنا إلى الصمت فرأيت من المناسب إنهاء الزيارة . قلت 

آن لی أن ذهب . 

وكالعادة دعتنی للبقاء مجاملة ولكننى وقفت ومددت يدى 
للمصافحة. تمشيت فى الهواء الساكن Lights‏ على نسمة من نسائم 
الصيف . إذا كان الخيال لم يتحقق فإنه أيضا لم يتلاش . ومضيت إلى 
مقهی النجاح بروح جديدة. ولا رآنی حمادة الطرطوشى مقبلا ابتسمت 
آساریره وقال : 

- رجعت إلى شبابك لم آرك کالیوم أبدا. . 

وجعلت أعيد على مسمعه ما دار بینی وبینها واجدا فى ذلك سعادة 
جديدة . وعلق الرجل قائلا : 

آنا متفائل» وأنت؟ 

فتفکرت قلیلا ثم قلت : 

2/6٠9 بنسبة‎ 

-لاء أكثر من ذلك . 

-حقا. 

- كان بوسعها أن تجعل من الزيارة الأولى والأخيرة. . 

- لاشك فى ذلك . . 

- ولا أظن أنه غاب عنها مقصدك . . 

wits أقنى‎ - 

-صدقنى » أنا أدرى بالنساء منك» ولكن هل وجدتها حقا صالحة؟ 

فقلت بحماس : 

- أؤكد لك أنها ما زالت جذابة . . 
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فقال الرجل وهو یضحك : 
- على سبيل الحيطة لا تتمادى فى التفاژل الظهر فى مثل سنها غير 
المخبرء قد يبدو الجسم مغريا داخل الفستان» ولكن إذا عرى تجلت 
به ثغرات وحفر مثل شوارع هذه الأيام» لذلك أنصحك إذا وفقت 
إلى ما تريد أن تمارس حبك فى الظلام! 
ولم أتمالك فى الضحك طويلا ثم قلت له: 
-المهم أن أوفق أولا. . 
لدی عودتى إلى شقتى أطبقت على الكآبة. تضاعفت كراهيتى لها 
وتمنيت لها النار . باتت الرغبة فى التغيير قوة قاهرة لا تقاوم» وفترت 
متعتی بالقهی والتلفزیون فى الأيام التالية . الزيارة هى الأمل الباقی 
الوحید. تکرارها بعد آسبوع قليل» بعد شهر غير محتمل» فلتکن بعد 
أسبوعين . فى أثناء ذلك عرفت أن شركة جنرال إليكتريك فى حاجة إلى 
وظيفة فى فرع منها يقوم بمشروع لبناء محطة مياه مشروع مؤقت مدته 
ثلاثة أعوام ولكن المرتب 4٠٠‏ ج. م غير بدل الانتقال. وقدمت 
للامتحان. وقع الاختيار على فتاة ولكن المدير عرض على وظيفة فى 
العلاقات العامة بثلائمائة جنيه» قبلت وأنا فى منتهى السعادة. لم CSET‏ 
فى نطاق دخلى الجديد من الانتقال إلى حى جديد ولكن الغذاء والكساء 
سیقفزان قفزة خيالية . وانتظرت أسبوعين ثم مضيت فى ميعاد الستر إلى 
بيت حبيبتى . الصبر نفد» والشوق تأجج واشتعل» والعزية صممت. 
أقنعت نفسى ob‏ الشيخ لا يجوز أن يتعلئم کصبی أو يخجل كمراهق . 
ولا فتحت لى حجرة الاستقبال رجوت أن نجلس فى حجرة المعيشة» 
استزادة من الألفة فى الظاهر وهربا من الصور فى الحقيقة. وقلت لها 
بصدق : 
حياتى بفضلك أصبحت مما أغبط عليه . 
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فابتسمت قائلة : 
لا تبالغ. . 
فقلت بارتیاح : 
- التحقت بشركة جنرال إليكتريك . . 
-مبارك. 
وحكيت لها عن المرتب وكل شىء وقلت : 
- يمكننى الآن أن أحقق هدفى . . 
وبدت أنها لم تفهم مقصدى فقالت: 
- إن كنت تروم شقة جديدة فأشك فى تحقيق هدفك . 
فقلت بجرأة : 
- هدفی أهم من الشقة؟ 
-حقا؟! 
-إنى أفكر جادا فى الزواج . . 
خيل إلى أنها أجهضت دهشة بلباقة وتمتمت: 
- الزواج! 
-إنى على أتم ما يكون من الصحة. . 
فابتسمت فى ارتباك وقالت: 
-ربنا يزيدك صحة وعافية . 
-وددت أن أعرف رأيك؟ 
-لم لاء مثلك يتزوجون» وأكبر منك أيضا. . 
هذا ما قلته لنفسى . 
فقالت بشىء من المرح : 
1١.‏ 


- دعنى أبحث لك عن زوجة مناسبة . 

ما الزوجة المناسبة؟ 

- لعلها سيدة عاقلة لا تقل عن الأربعين . 

- ستكون فى تلك الحال أرملة أو مطلقة . 

- وما المانع؟ 

ولها آولاد» وربمافى سن الحضانة . . 

لابد من الرضا بالواقع المتاح. . 

فركزت بصرى الثمل فى عينيها الحائرتين وقلت : 
-إنى أعرف من أريد ولا حاجة إلى البحث . 
فتساءلت وهی تغوص فى الحصار: 

ماذا تعنى؟ 

فقلت باستسلام وضراعة : 

ملك. أنت الزوجة التى أريد. 

غضت بصرها وقطبت دون أن تنبس فرجعت أسأل فى إلحاح : 
-مارأيك؟ 

آهذا ما رجعت من أجله؟ 

-أى نعم . 

-يا للفضيحة . 

- الفضيحة . 

-لا آدری ماذا أقول. . 

إنه مطلب طبیعی ولا فضيحة فيه على الإطلاق . . 


-الزواج لا یکن أن یخطر لی ببال. 
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_ دعیه یخطر كان أعز أمانينا. . 
فقالت وهى من الحياء ففى ضيق شديد : 
ذاك تاريخ مضى وانقضى ونسى . . 
فقلت بحرارة: 
- |نه يعيش معى الآن بكل قوة. 
-أنت لا تدرك معنى ماتقول. الوحدة أطاحت بالحكمة» 
وسيتمخض الحلم عن لا شىء. . 
-إنى أعرف ما أريد. 
فقالت بانفعال شديد: 
-لا. . لن أسمح بفضيحة. . 
ISU‏ ترددين هذه الكلمة القبيحة؟ 
-هى الحقيقة» أنت تتناسى أننى أم وجدة. 
فقلت بضراعة : 
-الدهشة تعيش ساعة واحدة ثم يلوذ الإنسان بسعادته. . 
فغضت بصرها فی أسى وهمست : 
- لا تحرمنى من سكينة القلب . . 
خيل إلى أنها انقلبت فى نقاشها امرأة لا أما أو وجدة أو قريبة 
فحسب. انتفضت قائما وخطوت نحوها لأجلس إلى جانبها كالزمان 
الأول» ولكنها وثبت هاربة وهى تهتف بجفاء : 
gol.‏ 
كأغا تلقیت لطمة. تجمدت لحظات . فى غاية من الانهيار واليأس» 
ثم همست وأنا أتحرك : 
- أستودعك الله . . 
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لم أذهب إلى القهی . لم أرجع إلى البيت. سرت طويلا على غير 
هدى. استرحت قليلا فى بعض مقاهى الأطراف . عدت إلى مقبرتى 
مع الفجر . فى اليوم التالی» وأنا فى طريقى المألوف إلى مقهى النجاح» 
رفعت عينى إلى شرفة مسکنها . وإذا بها تقف فوق عتبة الشرفة وكأنها 
تنظر نحوی . وبدافع الأد ب والمجاملة أحنيت رأسى تحية فإذا بها تلوح 
بيدها محيية. خفق القلب وتسمرت القدمان. ماذا تعنى يا ترى؟ . 
وفتحت مصراعی النافذة وتراجعت قليلا ثم لوحت بيدها مرة أخرى 
واختفت. فسرت الإشارة على هواى . وعبرت الشارع نحو العمارة 
يستخفنى طرب غامر . لم أبال هذه المرة بانتظار المساء . 


(عست) 
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بيت سيئ السمعة 
الشحاذ 

ثرثرة فوق النيل 
میرامار 

آولاد حارتنا 

خمارة القط الاسود 
نحت الظلة 
حکاية بلا بداية ولا نهاية 
شهر العسل 
الرایا 

الحب تحت الطر 


حکایات حارتنا 
قلب اللیل 

حضرة الحترم 
الحرافيش 

الحب فوق هضبة الهرم 
الشيطان يعظ 

عصر الحب 

أفراح القبة 

ليالى آلف ليلة 


-\A 
-\4 
ت‎ 
-Y\ 
-YY 
۳ 
att 
-Yo 
ee 
-YV 
-YA 
-¥4 
7 
=v) 


5 


مجموعه فصصية ‏ ۱۹۸۲ 
رواية ۱۹۸۹۲ 
ily)‏ ۱۸۹۳ 
رواية ۱۹۸۳ 
مجموعة قصصية ١985‏ 
رواية 6 ١‏ 
ily)‏ ۱۹۸۹6 
رواية ۱۹۸۷ 
مجموعة قصصية ۱۹۸۷ 
رواية ۱۹۸۸ 
مجموعة قصصية ۱۹۸۸ 
مجموعه قصصية ۱۹۹۵ 
مجموعة قصصیه ۱۹۹۲۰ 
مجموعه قصصية ۱۹۹۹ 
مجموعه قصصية ‏ ۲۰۰۱ 


مجموعه قصصية ۳۰۰ 


Twitter: @ketab_n 


رأيت فيما يرى النائم 
الباقى من الزمن ساعة 
أمام العرش (حوار بين الحكام) 
العائش فى الحقيقة 
يوم قتل الزعيم 
حديث الصباح والمساء 
صباح الورد 
قشلتمر 

الفجر الكاذب 

أصداء السيرة الذاتية 
القرار الأخير 
صدى النسيان 
فتوة العط وف 
أحلام فترة النقاهة 
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